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TER INLEIDING 


Hot is onzo vaste overtuiging, dat de tegenwoordige 
oorlog, méér dan cenige aan hem voorafgaande, dien 
Duitschland voerde, wat zijn enorme praestatie betreft, 
hot natuurlijke resultaat van den Duitschen geest, van 
de Duitsche ziel en van het wezenlijkste deel van Duitsch- 
land’s wezen is. Wij glimlachen over de opvatting, als 
zouden de kracht en eenheid der ekonomische, technische 
en militaire successen haar oorsprong in een uiterlijk 
mechanisme of in het uiterlijke militairisme kunnen vinden. 
En hoe ontroerder wij den strijd en den heldenmoed van 
den Duitschen geest in geheel zijn tragische schoonheid 
medeleven, des te meer verlangen wij er naar, niet alleen 
het getuigenis der daden, maar ook het getuigenis van 
het woord als een blijvend aandenken van dezen oorlog 
te bezitten. Wij denken hierbij aan het feit, dat in de 
historie de strijd der volkeren, die over hun bestaan 
besliste, als het ware van zelf in groote, epische rhythmen 
voor het nageslacht werd vastgesmeed, in rhythmen, die 
niet door een enkeling werden voortgebracht, maar die 
heel een volk uit de overvloeiende maat van zijn lijden 
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en smart, van zijn worstelen, van zijn opnieuw gescherpt 
zelfbewustzijn, van zijn zegepraal tenslotte scheppende 
voortbracht. En wij zijn er zeker van, dat ook thans deze 
innerlijke factoren dezelfde zijn, dat deze oorlog één groot 
heldendicht van heel het Duitsche volk, van den Duitschen 
geest is. Nog weten wij niet, hoeveel lange, lange jaren 
er noodig zullen zijn om daaruit het groot gedicht, de 
groote mythe te doen geboren worden. Maar het materiaal, 
dat voor de hand ligt, kunnen wij reeds grijpen: dat zijn 
de brieven, die de Duitsche strijders te velde schreven 
en in welke de geest en de ziel van het Duitsche volk 
te midden van strijd en dood den vorm van het woord 
hebben aangenomen. Onoverzienbaar is de menigte dezer 
brieven. Wij kozen in dit boek slechts één soort, die een 
afgesloten eenheid vormt en daardoor aan het epische 
verwant is, wij kozen één bepaalden stand uit heel het 
volk, een stand, die eigen wezen en eigen stempel bezit 
en toch de waarde van een algemeen symbool vertegen¬ 
woordigt : wij kozen de oorlogsbrieven van Duitsche 
studenten. In de Duitsche studentenschap vindt men allerlei 
beroepen en allerlei klassen der maatschappij, in haar 
ontmoeten zich verleden en toekomst, subjektief leven en 
objektief inzicht, open zin en frisch, veel omvattend gees¬ 
telijk leven. 

Kort nadat de oorlog uitgebroken was, ben ik begonnen, 
brieven van studenten te verzamelen. Ik liet mij niet door 
materieele gezichtspunten, door interessante episodes of 
interessante militaire voorvallen leiden, maar ik zocht 
voortdurend naar de diepe, geheimvolle uitdrukking van 
het geestelijk leven zélf, naar die eenvoudige, innerlijke 
belijdenissen, die, om een woord van Herder te gebruiken, 
„uit den drang van den inhoud zelf, uit den drang der 
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gevoelens” ontstaan zijn, zooals slechts een gedicht uit 
de volheid des gevoels, uit de volheid van het hart ont¬ 
staat, wat alleen iemand, zooals de jonge Goethe zeide, 
„tot dichter maakt”. 

Ik heb getracht het innerlijke element van deze brieven 
naar voren te doen treden. Ik heb geen woord veranderd, 
geen woord er aan toegevoegd. Alleen dingen, waar het 
niet op aan kwam, zijn hier en daar weggelaten en ter 
wille van de duidelijkheid en van den klimax zijn de 
zinnen soms anders geordend. De meeste brieven heb 
ik van de briefschrijvers zelf ontvangen, vele ook van 
ouders, vrienden en studentenkorporaties. In dit boekje 
wordt slechts een deel dezer brieven in het licht gegeven. 
Het geheele werk, dat bestèmd is, een blijvend nationaal 
monument te worden, zal eerst na den oorlog verschijnen. 
Moge ieder, die zulke brieven bezit, ze mij doen toe¬ 
komen. Juist de intieme brieven, de belijdenissen van 
jonge zielen, brieven, die zoo voor de vuist weg geschreven 
zijn en die door de schrijvers nooit daartoe bestemd zijn, 
in het licht gegeven te worden, hebben de grootste 
waarde. Uit die dokumenten spreekt het duidelijkste het 
onpersoonlijke, dat, wat boven den persoon uitgaat: de 
tijd, het volk. Evenmin als bij den kunstenaar kan bij 
deze briefschrijvers schaamte en bedeesdheid om het 
persoonlijke in de brieven een rol spelen. „Ik vat het als 
een eer op — schreef mij een student — als ik tot uw 
groote en mooie onderneming een steentje bijdragen kan. 
In dezen grooten tijd is tenslotte alles, wat men doet en 
denkt, dus ook wat men schrijft, niet het eigendom, 
maar een goed van een grootere gemeenschap.” Voor 
hen, die reeds gevallen zijn, beteekent het openbaarmaken 
hunner brieven een monument van herinnering en eer, 
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een erfdeel ook hunner liefde, die trouw was tot in den 
dood. 

Freiburg i. B., Jagerhausleweg 2. 

Dr. Philipp Witkop, 

Professor in de nieuwere Duitsche 
literatuurgeschiedenis. 


VOORBERICHT VAN DEN UITGEVER. 

Deze Oorlogsbrieven, door jonge mannen van zeer ver¬ 
schillende levens- en wereldbeschouwing aan familie en 
bekenden geschreven, zullen ongetwijfeld de belangstelling 
wekken van ieder, die de gedachten wil leeren kennen, 
waarmede thans de strijdepde Duitsche jongelingschap, 
met den dood voor oogen, bezield is. 

Juist omdat het brieven zijn, geschreven temidden van 
het oorlogsrumoer, zijn zij de getrouwe weerspiegeling 
van het zieleleven dier jonge studenten en bieden als 
zoodanig een zeer belangrijke stof. 


C. L. VAN LANGENHUYSEN. 




Polen, den 4<fe n November, 1914. 


Die citaten van Barones Suttner zijn'mij werkelijk van 
ganscher harte sympathiek. Maar de konklusie, die ik uit 
die citaten zou willen trekken, is een andere. Op de eerste 
plaats ben ik een volbloed transcendentaal idealist, en in 
deze hoedanigheid ben ik er blij om, dat de oorlog de 
menschen verheft boven de banden, die hen aan de stof 
binden. Ideeën en krachten, die boven de werkelijkheid 
staan, hebben in deze tijden zulk een bestaanskracht en 
waarde verkregen, dat millioenen hun leven niet meer 
tellen en met goed en bloed voor deze ideeën en krachten 
opkomen. Dat is één voordeel. Een tweede, van meer 
beteekenis, voert diep tot de wortelen zélf van alle levens¬ 
problemen. 

Vooreerst moet onderzocht worden, op welke wijzen 
de mensch zijn eigen wezen voelen kan. Er zijn slechts 
drie mogelijkheden: als afzonderlijke persoonlijkheid, als 
medelid van een natie en als wereldburger. Wischt u nu 
eens uit uw zieleleven alles weg, wat zonder begrip der 
Duitsche natie niet denkbaar is. U hebt er misschien in 
het geheel geen idee van, hoeveel u dan wel zoudt moeten 
uitwisschen, hoeveel dingen, die van zelf spreken, door 
u dagelijks zonder meer in u zelf worden opgenomen. 
Het gemeenzame, dat ligt in gevoel, beschaving en 
wereldbeschouwing, waarop iedere uiting van uw wezen, 
ieder woord, dat u schrijft of spreekt, zich beroept, 



kon alleen onder invloed van het afgesloten geheel, dat 
volk heet, en onder invloed van het geheele nationale 
leven tot ontwikkeling komen. Het is bijna niet te be¬ 
grijpen, hoevele kondities van klimaat en ras zich bij al 
uw woorden doen gelden en aan uw wezen een geheel 
eigen stempel geven. Juist met het diepste en edelste in 
zich zelven is de mensch aan zijn omgeving gebonden 
en kan hij in betrekking met zijn omgeving tot „een 
brok werkelijkheid” worden. Zelfs als iemand zich geheel 
in de eenzaamheid zou willen terugtrekken, zou hij niet 
met zich zelf alleen zijn, maar slechts de werkelijke dingen 
voor eene omgeving van droomen en beelden van din¬ 
gen en menschen geruild hebben (deze droomen en ver¬ 
beeldingen der dingen kunnen veel meer leven en wer¬ 
kelijkheid in zich hebben dan de stoffelijke werkelijkheid, 
die meestal verkeerd door de menschen voor „werkelijk¬ 
heid” wordt aangezien,) De mensch leert zich zelf kennen 
en voelt zich éérst lid van de gemeenschap. 

Intusschen blijft nog de vraag: hoever gaat die ge¬ 
meenschap? Moet men haar cirkel om heel de aarde 
trekken ? Dat gaat niet. Bijzondere omstandigheden zouden 
altijd weer nieuwe eigenaardigheden en gevoelens vóórt¬ 
brengen, die voor anderen onbegrijpelijk, ondoorvoelbaar 
en onwerkelijk zouden zijn. De mensch, genomen als 
wereldburger, is een kleurloos, afgetrokken begrip. En het 
is het kenmerk van gezonde, bloeiende en levende tijden 
en menschen, zich zoo ver als mogelijk is van ieder afge¬ 
trokken begrip in het bestaan verwijderd te houden. Nooit 
kan de wereld aan onze ideeën en geloof dien volkomen 
vorm geven, die ons tot in ons binnenste vermag te 
doorschijnen en te doorgloeien. Slechts bij hen, die tot een 
levende natie behooren, bestaat die overeenkomst van 



voelen, die alleen groote idealen voortbrengen kan. Alleen 
de natie staat als een stuk doorvoelbare werkelijkheid 
tusschen het niet te doorvoelen afzonderlijk individu en 
den kleurloozen, abstrakten wereldburger. In de natie 
alléén kan de mensch zich zelf en de wereld werkelijk 
doorvoelen. De natie is de grens, waar de verbinding 
begint tusschen het individu en het al. 

Weest eens enthousiast voor het idee der menschheid! 
Steeds zal die menschheid de trekken dragen, die u lief 
en eigen zijn, Duitsche trekken, zonder dat u zich daar¬ 
van bewust zijt. 

Wanneer echter wordt dit begrip der natie levend, ont¬ 
kiemt het en drijft het zijn wortelen tot in ons diepste bin¬ 
nenste? Zeker, de samensmelting van de titanische kracht 
van een Beethoven en van de tot spel opgevoerde smart 
van Mozart, de samensmelting, die uit het wezen van 
Bismarck en Goethe ontstaat, dit mengsel is altijd levende 
werkelijkheid. Maar het intensiefste leven des gevoels 
stijgt op uit de natie, als alles, als het heele bestaan 
onverbreekbaar er mede verbonden wordt, als honderd¬ 
duizenden hun leven daarvoor ten offer brengen, maanden 
lang te velde zijn, als de natie opmarcheert en ten strijde 
trekt. Dan viert men den triomf van die moederaarde, 
waaruit alle krachten stammen, dan viert men den triomf 
der innerlijkheid en der bezinning, den grooten oproep 
tot allen, die hen, die arm waren aan gevoel, tot enthou¬ 
siasten herschept. Vóór den oorlog waren wij allen klein 
en weggezonken in passieve behagelijkheid. En hoe groot 
is thans ieder en boven zijn ik uitgegroeid! Hoe klein 
zijn nu onze vreugden en smarten, nu ieder de nabijheid 
voelt van het groote levenslot! En dat geldt in het 
bijzonder voor ons, begenadigden, die in het veld ten strijde 
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trokken, voor ons, die huiverend van koude, wakend, in 
smart en ontbering aan dat lot zijn vastgesmeed, en met 
trillende zenuwen, met heel ons lichaam mogen mede¬ 
leven, wat zij, die thuis bleven, slechts in den geest en 
in de verbeelding mogen meeleven. 

Zoo heb ik van den beginne af aan den oorlog opgevat. 
De eerste vier weken, toen wij nog niet in het vuur waren 
en niets uitvoerden, heb ik gesidderd van verlangen om 
op te rukken; en dat gevoel is immer hetzelfde gebleven. 
Wij zijn met zijn drieën officieren bij onze afdeeling; en 
gelooft u het gerust, dat wij ruzie maken, werkelijk ernstig 
ruzie maken, als een van ons opgeroepen wordt, om een 
gevaarlijke opdracht ten uitvoer te brengen! In de meeste 
gevallen moet het lot beslissen. Wij voelen, dat ons 
geheele bestaan op een hooger plan geheven Is, — een 
ongekend gevoel. Wij geven ons geheel over aan ons 
werk, als een bruid zich aan haar bruidegom geeft, en 
dat niettegenstaande al dat ruwe, dat ons omgeeft, — als 
hernieuwde menschen zijn wij ten doode of ten leven gewijd! 

Dat is de oorlog! Slechts hij, die zich niet boven het 
zuiver stoffelijke verheffen kan, kan een andere opvatting 
van den oorlog hebben. Dat is mij nooit zoo duidelijk 
geworden als eens in Oost-Pruisen, toen ik (bij de ver¬ 
volging van Rennenkampf) op een patrouilletocht ver¬ 
schillende wagens met kermende zwaargewonden langs 
mij henen trekken zag. Toen zag ik als in een visioen: 
hoe zich boven de' lijdensuren der individuen afzonder¬ 
lijk, de groote idee der nationale kracht verhief en het 
lot van den enkeling ver achter zich in de schaduw liet. 
Waarlijk, men mag de ellende niet door „heldenfeiten* 
wegcijferen, men mag voortaan niet meer van een „fri- 
schen, fröhlichen Krieg” spreken, maar men mag toch 
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nooit en nimmer vergeten, dat deze oorlogsmaanden, in 
welke dood en leven geburen zijn, zoo vol zijn van inten¬ 
sief leven, dat zij bijna van symbolieken glans omgeven 
worden en een beeld geven van duizendmaal grootere 
werkelijkheid dan de breede, rustige, gelijkvormige 
levensstroom, waarin wij anders spelemeiden. 

Waltiier Harich. 
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UIT HET WESTEN 






Bij Xaffévillers, op Zondag, den 3osten Aug. 1914. 

De 28ste Augustus was de verschrikkelijkste dag van 
mijn leven. Sedert ongeveer twaalf dagen maakte ik zonder 
onderbreking gevechten mede. Maar op den acht-en-twin- 
tigste was het ontzettend. Luistert! 

Op den avond van den zeven-en-twintigste lagen wij 
aan den zoom van een bosch. Plotseling kwam het bericht, 
dat het lijfregiment niet langer stand kon houden. Vóór 
het bosch rukten wij in zwermen op. Wij moesten hulp 
bieden. 

Ik voelde dat er iets grootsch gebeurde. Rechts nog 
de laatste stralen van de zon, links brandende huizen. 
Vóór ons bosschen en weiden en heel in de verte het 
opbliksemen van het vijandelijk vuur. Op de weiden liepen 
koeien en runderen rond. Paarden, wagens, kanonnen, 
alles in haast door elkander en in bevende en onge¬ 
durige rust. Wij slopen geluidloos door de loopgraven 
van het lijfregiment en door het gehucht Xaffévillers. 

Overal in het rond verkoolde balken, ijlende gestalten 
en losloopende dieren. 

Voort op een heuveltje, dat wij bezet moesten houden! 
I.angzaam en moeilijk gingen wij struikelend over de 
velden, die vol dooden en kermende gewonden lagen. 
Aan den rand van een waterkom groeven wij stellingen 
voor het geschut. 

I loei den dag lagen wij plat op den grond en hadden niets 
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te eten, geen stuk brood. En toch moest er nu van tien 
tot vier uur gegraven worden. Wat dat beduidt, weet 
alleen hij, die het medemaakte. 

Om half vijf sloeg de eerste vijandelijke granaat in 
onze nabijheid in. Snel waren wij in de loopgraven. 
Overal groepjes van acht man, die door afsluitings-dammen 
van elkaar gescheiden waren. Als dan een granaat treft, 
slaat zij maar acht man dood! Ik weet nu, dat die streek 
de oefenplaats was van de artillerie der naburige Fransche 
garnizoens. 

Ik hurkte tusschen de groep, waarbij ook de kapitein 
zich bevond. Onze knieën hoog opgetrokken, met ons 
gezicht tegen den aarden wand, verwachtten wij den dood. 

Shrapnells na shrapnells sloegen in. De grond sidderde 
en beefde. Ongeveer drieduizend schoten vielen op een 
vierkant van ten hoogste vierhonderd meter. Geen plaatsje, 
geen plekje was niet doorwoeld. Niemand sprak een woord. 
De kapitein was heel bleek en zweeg. Niemand wist, waar 
onze artillerie bleef. Wij werden van drie kanten beschoten. 
Hoe dat kwam, wist geen mensch. Wij bleven in die 
houding tot twee uur. Toen riep men uit de tweede loop¬ 
graaf, dat de sergeant zwaar was gewond. Hij ging terug. 
Een granaatsplinter had zijn schouder verbrijzeld. 

Wij konden precies tellen, hoeveel kanonnen de Fran- 
schen hadden, en wij wisten precies, dat er weer geladen 
was en dat er weer vier schoten kwamen. Het was zenuw- 
doodend! Ik wist, dat mijn leven verloren was. Ik dacht 
nog eens aan jullie allen, mijn geliefden, en schreef nog 
wat in mijn dagboek. 

Zonder rustpoos tot kwart voor vijf zaten wij met kramp 
in onze beenen steeds maar op dezelfde plek. Herhaal¬ 
delijk werden wij door een regen van aarde overstrooid. 


Maar God zij dank, sloeg geen granaat direct in onze 
loopgraaf in. Vele ontploften niet, anders was ik dood 
geweest. Wij waren van elke verbinding met den majoor 
afgesneden. Een man meldde zich vrijwillig aan en bracht 
een bericht door het vuur. Hij kwam gelukkig behouden 
terug en bracht het bevel over, dat de stelling tot iederen 
prijs bezet moest blijven. Onze artillerie was heel ergens 
anders. 

Om vijf uur riep de kapitein van de elfde kompagnie: 
De verliezen zijn te groot. Ik moet terug. 

Dat was het onheil! Eerst brachten zij hun machine¬ 
geweer vooruit en toen rende de heele elfde kompagnie 
naar het bosch. De Franschen schoten nu als gekken. 
Uit het dal zag men reeds de kolonnes der vijandelijke 
infanterie opdagen. 

Onze kapitein zei: „Alléén karj ik de stelling niet 
houden. Vooruit! Ransels óp en terug, marsch!" Verschil¬ 
lenden lieten hun ransel vallen en sprongen en ijlden weg. 
Ik had mijn jas aan en mijn ransel op den rug. Ik rende 
hen achterna. Maar ik kon zoo snel niet meekomen. 
Links en rechts geschiet en gekraak. Een hel was het. 

Aan den rand van een klaverland namen wij, daar het 
vuur te erg was, met ongeveer veertig man een stelling 
in. Ik ging in een greppel plat op den grond liggen. Lang¬ 
zamerhand maakte ik van aardkluiten een kleine borst¬ 
wering en een plek, waarop ik mijn geweer leggen kon, 
om te richten. 

In de klaver achter ons lag de kapitein. Dan kroop 
hij zeven, acht meter achter mij in een granaatgat. Plot¬ 
seling een ontzettend gekraak! Vlak naast mij waren 
twee shrapnells ingeslagen. 

Steenen en aarde vlogen overal rond. 


Toen ontstond er een ontzettend schreeuwen, kreunen 
en steunen. Ongeveer tien man waren in stukken gereten. 

Ik keek om en zag het hoofd van den kapitein uit het 
gat steken: „Jongens bidt, huilt niet! — Blijft jullie in 
Godsnaam liggen, anders is alles gedaan!” riep hij. Hij 
zag, hoe zijn kompagnie vernietigd werd. Toen kroop de 
luitenant naar mij toe. Zijn enkel was doorschoten. Ik 
smeekte hem, ik bedelde er om, dat hij toch het bevel 
tot teruggaan zou geven. Ik smeekte den kapitein erom: 
„Ik mag niet. Ik moet blijven!” 

De elfde kompagnie was in het bosch buiten gevaar. 
Onze goede kapitein was zijn plicht tè getrouw. De 
gewonden kropen naar hem toe. Het gat had een door¬ 
snee van vijf meter. Naast mij baden de kameraden luide 
tot God. Ik bad stil om hulp. Dan, wederom een shrapnell. 
Ik voelde pijn in de rechterkuit. Ik voelde, — niets te 
beteekenen, alleen een steen. Een granaatsplinter vloog 
tusschen mijn handen. Ik stak hem in mijn zak. 

Mijn vriend Jennrich kwam nog aanrennen. Ik riep 
hem. Hij kwam bij mij liggen. Naast hem lag de laatste 
sergeant, zwaar gewond. Jennrich studeert in de medi¬ 
cijnen. Hij kroop naar den sergeant toe en verbond hem. 
De vijand kwam nader en schoot met geweren. Toen 
schreeuwde iemand: „De kapitein is dood.” „Wat?”, riep 
ik. Ik kroop naar achteren. Ik kon misschien nog helpen. 
Met mijn hoofd vooruit kroop ik in het gat. 

Groote God! Er lagen zeven, acht man... biddend, 
stervend. Mijn arme, goede kapitein lag bleek en dood, 
zijn beide slapen waren doorschoten. Hij had de kompagnie 
willen opofferen, om het regiment te redden. Over hem 
heen lag de luitenant met verbrijzelden voet. Hij stak de 
papieren van den kapitein bij zich. Ik sneed den revolver 


en de kaart los van den gordel des kapiteins. Aan zijn 
kijker en zijn geld dacht ik niet. 

De arme kerels bedelden: Ach help toch! Breng toch 
dien of die nog mijn laatsten groet... Ik nam afscheid 
van den luitenant en van de kameraden en kroop terug... 
achteruit. 

Jennrich verbond nog den sergeant. Ik kreeg een schot 
door mijn rechter jas- en wapenrokzak. Ik bloedde niet. 

Om mij heen lagen alleen dooden en gewonden. Rechts 
beneden mij namen nog enkelen een positie in en schoten 
op den vijand, die zoo dichtbij was. Plotseling sloegen 
nieuwe, verschrikkelijke granaten in. Heele stukken veld 
worden opengereten en door elkaar gewoeld. De laatste 
twintig man sprongen op en retireerden. De Franschen 
schoten als waanzinnigen. Allen vielen. Ik riep tot mijn 
kameraad, die naast mij gebleven was: „Blijf hier, Port — 
zoo was zijn naam — als ze allemaal tegelijk wegspringen, 
hebben de Franschen een goed mikpunt. Wij gaan samen.” 
Hij gaf mij de hand. Ik haalde een fleschje cognac uit 
mijn ransel en gaf hem er van. Plotseling schreeuwt mijn 
arme vriend Jennrich verschrikkelijk. Ik kroop naar hem 
toe. „Wat is er?” „Spengler, mijn buik en ruggegraat 
zijn doorschoten.” Mijn God, hij had een ander willen 
helpen en moest er voor boeten. 

Ik sneed zijn kleereq open, sneed de riemen van zijn 
ransel door. Ach God .. . midden door zijn lijf, heelemaal 
er door waren de kogels gegaan. Ik gaf hem pijnstillende 
droppels en verbond hem snel: „Spengler, neem mijn ring 
en geef hem aan mijn meisje; en dien brief ook in mijn 
zak!” De arme jongen had zich, alvorens ten velde te 
trekken, verloofd. „Ook nog groeten aan mijn goede 
ouders!” Ik nam alles, maakte de mantels en tentdekken 
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van de ransels der dooden lós en dekte mijn vriend en 
den sergeant er mede toe. 

Zij kusten nog mijn hand. 

Ik keek om en zag de Franschen al. Twee, drie schoten. 
De voorsten vielen. Port was naar achteren gekropen. 
Ik zou met hem meegegaan zijn, als ik niet door het 
ongeluk van Jennrich was opgehouden. Rechts beneden 
mij zag ik nog een paar dapperen schieten. Ik ging den 
heuvel af, ongedekt. De kogels floten, maar wat gaf ik 
er om! 

Toen zei mij iemand: „Daar ligt ook uw vriend Fink! ” 
Wat, Fink, mijn allerbeste vriend? Ja, mond en borst 
doorschoten. Ik herkende hem alleen aan zijn tressen. 

Ik riep: „Beste, goede Fink, versta je me nog?" „Ja,” 
rochelde het uit zijn onkenbaar misvormd, door bloed 
overstroomd gezicht. 

„Moeder,” steunde hij. „Waar,” vroeg ik. „In je ransel?” 
„Neen.” „In je broodzak?” „Ja!” „Je portefeuille met 
brieven?” „Ja.” Ik nam de brieven en beloofde hem, ze 
allemaal te bezorgen. 

Hij viel terzij. Toen zag ik het gat in zijn rug. Ik 
greep zijn hand. Koud zweet was op die hand. 

Nu was ik alleen. Met de pistool in mijn vuist rende ik 
terug. Jennrich greep nog even mijn hand en kuste den ring, 
dien ik nu droeg. „Een kus voor mijn meisje!... Vaarwel!” 

Achter mij was de vijand. Ik rende het bosch in en 
vond den weg naar een dorp. Twee van de twaalfde 
kompagnie sleepten een kameraad mede. Ik sloot mij 
bij hen aan. In het dorp vonden we nog drie kameraden. 

Er waren daar een paar boeren. Ik liet water brengen 
en licht. Ik verbond de hand en borst van den gewonden 
kameraad en legde hem op een kruiwagen. 
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Het was toen half tien. We waren nog niet het dorp 
uit, daar kwamen de Franschen. Zij werden door een ander 
regiment teruggeslagen. Tegen drie uur werden alle ge¬ 
wonden gehaald. Wij sliepen in een schuur van het dorp. 
In de kerk was een ambulance. Het gezicht van die 
ambulance zal ik nooit vergeten. Ik keek in de kerk, 
toen wij de gewonden brachten. Een kort gebed voor 
mijn geliefden thuis en toen weg, weg. 

Den volgenden morgen gingen we over verschrikke¬ 
lijke wegen. Wij kwamen veel paardenkadavers voorbij. 
Op de plaats, waar wij bij elkaar kwamen, bleek het ver¬ 
schrikkelijke. Met 270 man waren wij opgerukt. Er waren 
er nog 114 over. Geen officier, geen sergeant meer. Alleen 
nog drie korporaals. Ontzettend. Ik huilde als een kind, 
gaf de pistool af en viel neer. 

Ik heb nergens vreugde meer in. Hoe ik ontsnapte, 
begrijp ik niet. Het moet een wonder zijn. 

Heeft mijn lieve moeder dat door haar gebed verkregen? 
Of was het door het gebed van mijn goede grootmoeder? 

Wilhelm Spengler. 

Blamont, den 2^ Oktober 1914. 

... „Ik moet er op uit,” dacht ik bij mij zelf, droeg de 
wacht aan een ander over en ondernam een ontdekkings¬ 
tocht. Ik wou eens weten, waar ik toch eigenlijk was. 

Door dicht houtgewas slingerde een smal paadje. Rond¬ 
om een wondervol bosch. Niet lang ging ik, toen ik 
kwam aan een opengehakte ruimte, en voorunij lag in het 
midden van een bloeienden tuin vol bloemen in vreed¬ 
zame stilte het kasteel van Baron de Turckheim. Als 
vastgenageld stond ik bij den aanblik van dat kasteel en 
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langzaam ging ik de zachte glooiing op naar boven. 
Achter mij lag Blamont. Een wondervol gezicht, dat kleine 
stadje met zijn roodbruine pannendaken, in het dal als 
ingebouwd, beheerscht door de verweerde ruïne, die 
eens Bernhard von Weimar in den Dertigjarigen Oorlog 
vernielde, beheerscht ook door de twee torens van de 
gothieke kerk. Als een oud, lief stadje in Zwaben, zoo 
lag het stadje voor mij, een beeld van vrede temidden 
van het woedende oorlogsgeraas. Ik ging verder langs 
wegen en door weiden, voorbij vijvers en poelen, en al 
gauw stond ik voor het terras van een prachtig gebouw. 
Verwonderd ging ik de trappen op en trad binnen. 

Wat een afschuwlijk beeld van verwoesting! De heele 
pracht en heerlijkheid van dat slot was in een puinhoop 
veranderd; alles was kort en klein geslagen; de prachtige 
heerenkamer met de kostbare bibliotheek, met den zwaar- 
gouden Heiligenschrijn, de met paneelen bekleede zaal 
met de trotsche reeks van portretten van voorvaderen, 
de kostbare huiskamers met hun kostbare meubelen — 
dat alles was vernield en vernietigd! Huiverend ging ik 
door de kamers. Wat was dat? In een hoek, daar achter... 
stond daar niet een vleugel? Een wijle stond ik vastge¬ 
nageld, maar in eens sprong ik er naartoe. Jawel! Een 
vleugel: Steynway & Sohns. Onbeschadigd! Een wonder! 
Eindelijk, eindelijk weer eens muziek! Hoe pijnlijk en 
hoe vol verlangen had ik niet juist de goddelijkste van 
alle kunsten ontbeerd, en nu temidden van deze puin- 
hoopen een vleugel! Een tempel werd mij het vertrek 
en als voor een altaar zette ik mij neer. Zacht begon 
ik, en sidderend gleden mijn vingers over de anders mij 
zoo vertrouwde toetsen. Heel mijn zielsverlangen bruiste 
in aanzwellende tonen in den zomermorgen op. Het waren 




zalige oogenblikken en ik vergat heel de wereld in mijn 
geluk, dat ik voor de eerste maal weer spelen mocht! 
Als uit een droom ontwaakte ik, toen ik ten einde was. 

Wat was dat? Wat lag daar onder den vleugel? Zag 
ik goed? Ja, muziek, muziek! Haastig greep ik naar die 
bladen. „Die Walküre”, uittreksel voor piano met Duit- 
schen tekst. Dat was het toppunt van mijn geluk. Hier, 
hier vond ik mijn Walküre! En dra weerklonken de 
gewijde tonen. Jubelender en jubelender ontwikkelde zich 
het eerste bedrijf; de oude, ruwe kelen der krijgers klonken 
weer los en blij, en wel zelden heeft met zulk een gevoel 
en geestdrift het lied van lente en liefde weerklonken. 
Daarbuiten de vernielende oorlog op leven en dood met 
al zijn verschrikkelijkheden en angsten, en hier op deze 
stille plek het Duitsche lied van de liefde. Zeldzame, 
onvergetelijke stonden! Rijk, eindeloos rijk en zoo diep 
gelukkig ging ik naar mijn stil boschwachtershuisje terug. 
Ik was thuis geweest, ik had Duitsche muziek mogen 
spelen, nu kon ik weer opnieuw ten strijde trekken. 
Zalig, zalig kwam ik bij mijn kameraden terug. 

Hans Fleischer. 

Keiberg bij Yperen, den 28sten Oktober 1914. 

Lieve ouders, lieve zuster! 

Nu moet ik u de droeve tijding brengen, dat onze 
goede, lieve Rudi op Zondag 25 Oktober, des avonds 
om zeven uur tijdens den stormaanval op het dorp G., 
tegelijk met zoovele anderen van ons regiment, ge¬ 
sneuveld is. Lieve ouders, hoe smartelijk dat verlies ook 
voor ons wezen moge, denkt u er toch aldoor aan, dat 
hij den schoonsten dood gestorven is, dien een Duitsche 
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jonge man vinden kan en dat duizenden andere Duitsche 
ouders hun zonen ook voor het vaderland geofferd hebben. 
Rudi is pas vandaag vlak bij de vijandelijke loopgraven 
gevonden. Hij heeft bewezen, dat hij volop man en volop 
soldaat was, want de aanval was buitengewoon zwaar. 
Gelukkig heeft hij niet behoeven te lijden; het schot door 
zijn slapen heeft hem onmiddellijk gedood. Eerst van¬ 
middag heb ik gehoord, dat hij dood was. Wij dachten, 
dat hij licht gewond was. Beste ouders, ik smeek u nog 
eens, geeft u zich niet té veel over aan uw smart om den 
jongen. Hij heeft toch zijn leven gegeven voor ons, door 
vijanden omringde Duitsche vaderland, evenals zoovele 
anderen, die meekwamen uit Duitschland en nu in vreemde 
aarde rusten. Het beste met u allen. Hartelijke groeten 
van uw thans nog eenigen zoon 

Kurt Lommatsch. t 

Noordelijk van Rheims, midden Okt. 1914. 

Noordelijk van Rheims. Vijftien uren vol hevig granaat- 
en infanterievuur van voren en op beide flanken. In den 
nacht treedt het bataillon aan. Van alle officieren zijn er 
uit de moorddadige gevechten bij Maubeuge en aan de 
Aisne maar drie over... maar drie. Wij maken kennis 
met elkaar, alle drie zijn wij lid van de Burschenschaft: 
eerste luitenant Reese, eerste luitenant Büchel en ik, 
luitenant Bockhorn. De beide eersten zijn gewond. En 
toch blijven zij aan het front! Al die weken zijn wij 
trouw bij elkaar gebleven en hebben onzen kleinen voor¬ 
raad wijn en eten met elkander gedeeld; in de loop¬ 
graven kropen we naar elkaar toe, om tenminste een 
half uurtje met elkaar te kunnen praten. En na de 



gevechten altijd weer die bange vraag: leven ze nog? 

De negende Oktober brak aan. Büchel ging met 
een etterende borstwond aan de spits van zijn kom- 
pagnie. Wij moesten op ten stormloop. Onder waan¬ 
zinnig hevig vuur gaan we voorwaarts, pas voor pas, 
over stoppels op de velden en door dicht struikgewas. 
Links sneuvelt er een, rechts vallen er twee. Nu is 
hot zaak, recht voor je uit te kijken. Verder. Dat duurt 
tot ’s middags toe, zeven uur achter elkaar. Dan loopt het 
gevocht vast. Wij moeten wachten, tot ze links en rechts 
op otizon heuvel zijn, dan houdt dat ellendige vuur in de 
flanken tenminste op. Wij graven ons in den grond. Ik 
kruip mot twee dappere kerels langs de heele positie 
van liet bataillon, om te zien, hoe de zaken staan, voor¬ 
zichtig, want het vuurgevecht duurt onverminderd, duurt 
hevig voort. 

Daar ligt de vierde kompagnie samen met andere troe¬ 
pen. Daar liggen ook twee officieren, beiden een schot 
door het hoofd, dood. Ik kruip er heen. Honderd meter 
verder ligt Büchel, stervend, hij herkent mij niet. Ik kan 
niet wachten, mijn opdracht eischt, dat ik verder ga. Ik 
kon je alleen nog maar je doodskoude handen drukken, 
goede beste vriend. Een voorbeeld was je ons en zal je 
voor ons blijven, een voorbeeld van trouwe plichtsver¬ 
vulling, van nauwgezetheid, moed en eerlijk karakter. 
Verder naar de derde kompagnie. Te midden van zijn 
soldaten ligt Reese. Hij is door verscheidene kogels ge¬ 
troffen. Maar zijn moed is ongebogen en vol energie leidt 
hij het gevecht. Eerst laat in den nacht wordt hij tegen 
zijn zin afgelost. Kom spoedig terug, dappere vriend, we 
hebben je noodig. 

Erich Bockhorn. 
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Voor Yperen, den 3i sten December 1914. 

In München werden voor ons regiment twee kom- 
pagnieën gevormd, die geheel uit studenten bestonden, het 
waren de elfde en negende kompagnie. Er waren zeven 
ingenieurs, vier doctors in de letteren en drie artsen bij. 
Allen hadden een goede praktijk en een goede betrek¬ 
king, maar zij hadden afstand gedaan van hun rang van 
officier, om te midden van ons als gewone soldaten te 
strijden. 

Na vele dagmarschen door België kwamen wij den 
negen-en-twintigsten Oktober te Wijtschaete en geraakten 
onverwachts in een heftig artillerie-vuur. Dadelijk werden 
de elfde en negende kompagnie vooruit in het vuur ge¬ 
zonden. Eerst kwamen wij door een groot bosch, dat zich 
voor ons uitstrekte, en toen in een soort van moerasachtig 
land, dat door heuvels omgeven was. Tot een haag liepen 
wij door en zwermden toen uit. Een deel van ons moest 
verder vooruit. Toen de mannen door het dichte struik¬ 
gewas kropen, knetterde een waanzinnig infanterie- en 
machinegeweervuur los. Bijna allen sneuvelden. Een paar 
kwamen er met bebloede koppen terug. Er ontstond een 
stilte, een bang zwijgen, dat minutenlang aanhield. Allen 
waren we bleek als de dood. Maar er was één held onder 
ons, die zijn tegenwoordigheid van geest behield. Hij trok 
zijn sabel en riep: Denkt aan jullie akademische eer! Hij 
sprong voorwaarts en wij allen, allen ijlden hem na. De 
dappere moest zijn heldendaad dadelijk met den dood 
bekoopen! 

JOSEPH WeIDMÜLLER. 
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Les ars, tusschen Bapautne en Albert, 30 Okt. 1914. 

Ik had het Ijzeren Kruis gekregen en er zou feest zijn. 
Het feest werd opgeluisterd ... door een paar flesschen 
Veuve Cliquot, die Ernst uit het hoofdkwartier van ons 
legerkorps, St. Quentin, meegebracht had. Een vreugde 
was het voor mij, dat ik mijn dekoratie kreeg en drie 
hoogere officieren van de batterij niet, zoodat de eerste 
luitenant en ik de eonigen waren, die het Kruis gekregen 
hadden. Ook de dappere onderofficieren Lessing en Vqn 
Mlkulicz, mot wie ik erg bevriend ben, kregen het Kruis. 

Als jullie maar eens wisten, welk een groote rol de 
Intolloctuoolon In dezen oorlog spclonl Idealisme, trouwe 
plichtsvervulling, heldenmoed cn energie vindt je in het 
bijzonder bij de studenten en jonge intellectueelen. Niet 
alleen het militairisme, maar vooral ook onze diepe gees¬ 
telijke kuituur zijn de dragers van onze successen. Terwijl 
do aktieve officier den oorlog als zijn beroep aanziet, zijn 
wij alleen maar zuivere, en in het geheel geen egoïstische 
idealisten, gaat bij ons de idee van den „heiligen en 
rechtvaardigen oorlog”, van den volksoorlog boven alles. 
(idooft jullie mij, wij, luitenants en onderofficieren der 
reserve, zijn van onnoemelijke waarde voor het in stand 
houden der tucht, voor opwekking der stemming en voor 
opvoering der energie. Ik behoef maar op iemand als Les¬ 
sing te wijzen: belangloos tot het uiterste, aandoénlijk 
bezorgd voor zijn ondergeschikten, moedig tot vermetel¬ 
heid toe, vroolijk als een kind, geestdriftig als een dichter, 
zoo werkt en leeft hij voor de batterij en is op deze wijze 
voor haar dikwijls van meer nut dan de aanvoerder zelf. 
Zoo zijn er velen onder ons. De kleine Mikulicz-Radetzki, 
net als ik student in de medicijnen, is een eerste kracht. 



God zij dank, Lessing wordt tot onderwachtmeester be¬ 
vorderd — een privaatdocent in de geschiedenis, maar 
wij zijn nu soldaten en voelen alleen als soldaten. 

Eduard Friedberg. 

Bij Osten de, Zondag, den 8sten Nov. 1914. 

’s Middags naar Ostende. Op de marktplaats genoten 
wij van het concert der kapel van de marine-artillerie. 
Met welk een zalig gevoel namen wij die tonen der 
Duitsche muziek óp in onze zielen, die dorsten naar kui¬ 
tuur. Duitsche liederen: Die Wacht am Rhein, Morgenrot 
en zoovele anderen! Lützows Wilde Jagd: „und wenn 
ihr die schwarzen Gesellen fragt — das ist, das ist — 
Lützows wilde verwegene Jagd!" Dat lied klonk op en 
van den kant van den donkeren boschzoom hoorde men 
het getrappel der paarden over door maanlicht besche¬ 
nen velden. En dan nog eens, als een echo, die kwijnend 
sterft: „Das war Lützows wilde, verwegene...” Dan klinkt 
het weer op als de donder van het slagveld, als de bruisende 
slag der golven, die door en over elkaar storten en schuimend 
de rotsen razend omspatten. 

Overal in het rond een gewemel van officieren en sol¬ 
daten. Te midden van den oorlog muzikaal genot! Men 
voelt, dat een frissche kracht je doorstroomt. En toen 
tenslotte het volkslied gespeeld werd, ging er een glans 
van vreugde over alle gezichten. 

Toen we tegen den avond weder naar het Westen naar 
onze batterijstelling gingen, schoot bliksem op bliksem 
door het bleeke avondrood en de donder van het pas weer 
begonnen gevecht rolde en rommelde zonder ophouden. 

Dinsdag, den tienden November. — Vanavond stond 
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ik op wacht. De zee was pikzwart als de nacht; alleen 
do golfkoppen der branding schuimden sneeuwwit. In het 
Westen donderden de kanonnen. 

Donderdag, den twaalfden November. — Hoe daveren 
de paarden van Neptunus, opgezweept door den storm! 
Een groote witte massa schuim, die de wind in vlokken 
togen je opjaagt. Groote, zware wolkenmassa’s, grijs goud 
in hot morgenschemeren, hangen over de zee en nemen 
verschuivend geweldige vormen aan. O dat jagen en 
stormen, dio donderende branding naar ons toe — ach, ik 
«ou dio elementen togomoot willen storten met wijd open- 
goHproldo nrmon I 

(iood, dut ik nlot dichten kan, anders zou ik niet weten, 
wanrmeo Ik boglnnon moest! Vooral nu, nu de groet 
i'vi'iigood con afscheidsgroet zijn kan: want daar net 
komt het bevel, ons voor ieder geval met de laatste vier 
Ntukken geschut gereed te houden, om in het vuur te 
gaan. Waarmee begin ik? Schep ik verzen uit het duistere 
zwart der golven en hecht ik ze aan een gouden band, 
dien ik uit zonnedraden spin? Of bewonder ik het diepe 
groen met de verblindend witte kronen van schuim, wier 
wit vlak bij het strand tot goudbruin wordt? Verder links, 
daar groet mij weer diep blauw, en overal, millioenen- 
voudig de witte, aanschuimende golven, en boven die 
golven vliegen de meeuwen, die hun evenwicht houden 
tegen de bruisende stormvlagen in, tegen den stormwind 
In, die hoog in de luchten zingt en fluit en huilt, alsof 
oen leger van hellegeesten losgebroken ware. Wolken¬ 
formaties, die als een luchtvloot op je toezeilen, goud¬ 
omrand door de zon, die achter mij is opgegaan en haar 
stralen door de wolken heenboort als op een tafereel van 
een oud-testamentisch schilderij ... en daarbij voel ik diep, 


23 


diep medelijden met de menschheid en ik begrijp niet, hoe 
menschenhaat en menschenstrijd bestaan kunnen bij deze 
gigantische en majestueuse schoonheid van de eeuwige zee, 
waarover thans de zon op glinsterend zilveren schuim- 
golven in zegepralend glansen rust. 

Karl Wasserzieher. 

In de loopgraven bij Yperen, Nov. 1914. 

Jullie thuis kunt je niet de geringste voorstelling maken, 
wat het voor ons beteekent, als in de kranten gewoon¬ 
weg te lezen staat: „In Vlaanderen vandaag alleen weer 
artilleriegevechten.’’ Duizendmaal liever in vermetelen 
stormaanval optrekken, het moge kosten, wat het wil. 
dan dat dagenlange volhouden temidden van granaatvuur, 
waarbij men er aldoor maar op wacht, of nu eindelijk 
die granaat niet komt, die je verminkt of in stukken 
scheurt. Rechts van mij steunt en kermt nu al drie uren 
achter elkaar een onderofficier, wiens beide beenen en 
een arm door een granaat verbrijzeld zijn. Hij kan niet 
langs de steile helling van de loopgraaf naar beneden 
gebracht worden en de andere verbindingsweg staat ge¬ 
heel onder water. Goede raad is duur. Wie in deze 
stelling zwaar gewond wordt, vindt tijdens het transport 
meestal den dood. Vandaag hadden wij vier dooden, 
twee zwaar- en drie lichtgewonden. Wij liggen op een 
afstand van zestig meter tegenover de Engelschen en 
we moeten erg oppassen, omdat zij heel graag onzen 
heuvel weer terug zouden hebben. Onze loopgraven 
zijn tenminste tamelijk bewoonbaar, omdat wij al het 
water naar de loopgraven der Engelschen, die dieper 
liggen, afleiden. Maar onze linkerburen moeten nacht en 
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dag met twee elektrische pompen werken, anders kunnen 
zij het van de vocht niet uithouden. Wij zien er natuurlijk 
allemaal als wandelende kleiklompen uit. 

Achter onze stolling ligt de tweede, waar we uitrusten 
en ons weer gereedhouden. Een klein dal in een bosch, 
waar ontzettende nachtgevechten gewoed hebben. Boomen 
en struiken zijn door granaten versplinterd en met geweer¬ 
kogel» doorzoofd. Overal liggen in de watergaten nog 
de lijken. Vele hobbon wij or al begraven. Tallooze niet 
ontplofte granaten van elk kaliber zijn in den grond 
bll|van Mtokon. Dooien van Fransche uitrustingen vindt 
Je er hij massa's, In de oono helling van het dal hebben 
wl| onze woningen Ingobouwd: aardholen, met steenen 
of hout op den grond, overdekt mot nsphaltpapier en van 
klolno kacholtjes voorzien, die echter helaas niet genoeg 
warmte geven om hot vertrok werkelijk te verwarmen, 
maar die wol goede diensten bewijzen, om het eten op 
te warmen on zelfs om er op te koken. Omdat je je 
natuurlijk temidden van zulk een vorwoesting der natuur 
niet gelukkig en prettig voelt, hebben wij haar een handje 
geholpen en bijgclapt. Eerst hebben wij een mooi brug¬ 
getje mot leuningen door heel het dallctje gebouwd. 

I ■ ten hebben wij uit oen pijnboomcnbosch in de buurt, 
dat ook bijna hcelemaal door granaten geknakt en kapot 
Im. do mooiste boomkruinen naar ons verblijf gesleept 

jon eenvoudig opnieuw geplant... maar zonder wortels. 
WIJ rekenen echter maar op een oponthoud hier van 
vier weken hoogstens en zoolang blijven ze zeker groen. 
Uit de tuinen van de platgeschoten kasteden Camp en 

II ollobccke hebben we groote rhododendrons, palmdoorns, 
sneeuwklokjes en primulas gehaald en mooie bloembedden 
aangelegd. Het beekje, dat door ons kleine dal stroomt, 
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hebben wij heelemaal schoon gemaakt en handige kame¬ 
raden hebben kleine dammetjes gebouwd en heel aardige 
windmolentjes, zoogenaamde Parole-uhren, die in de om¬ 
wenteling van hun wieken de minuten tellen moeten, 
die de oorlog nog duren zal. Geheele wilgenboschjes 
en hazelaars en kleine pijnboompjes hebben wij met wortel 
en al geplant, zoodat uit de trieste wildernis een leuke 
boschidylle ontstaan is. Iedere aardwoning draagt op een 
plankje een naam, die bij het geheel past, zooals „Villa 
Waldfrieden”, „Das Herz am Rhein”, „Adlerhorst” enz. 
Gelukkig ontbreken ook de vogels, vooral lijsters niet. 
Zij zijn aan het fluiten der kogels en het inslaan der 
granaten gewend en ’s morgens wekken zij ons met hun 
vroolijk gesnater. Lothar Dietz. 

Ingelmünster, November 1914. 

Ik lag in Fosses bij Namen en was, omdat alle dokters 
gevlucht waren, de eenige dokter, ook voor de burger¬ 
bevolking. Ik moest dus voor het eerst van mijn leven 
mijn recepten in de Fransche taal schrijven. Het was 
kurieus, maar het lukte. Een heeleboel goede fleschjes 
Bourgogne heb ik met den vijf-en-zestigjarigen apotheker 
in zijn jonggezellenwoning geledigd, terwijl de oude van 
zijn studententijd in Gent en Brussel vertelde en de jonge 
hoog opgaf van de Duitsche universiteiten, van de 
mensuur en van den gouden groen- en studententijd. 
Eens werd ik midden in den nacht gehaald, om een 
vrouw bij te staan, die in zware barensweeën lag. Het was 
een uur ver. En het zal wel voor de Belgische boeren¬ 
lieden, voor de bazen en bazinnen, gelijk ook voor mij, 
even wonderbaar als onvergetelijk blijven, dat na twee 
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moeilijke uren de „jeune docteur allemand” in hemds¬ 
mouwen, de revolver om gegespt en een vrouwenboezelaar 
voor, do jonge moeder een kleinen, spartelenden, schreeu¬ 
wenden Ilolg presenteerde, terwijl buiten in de verte dof 
de kanonnen donderdon, die misschien honderden en hon¬ 
derden Delgen doodden. Willy Treller. 

Dauvin, den i8 den November 1914. 

Ik geloof, dat jullio je ons loven veel erger voorstelt 
dun hot Is. Voor do koude hebben wc jassen, tenten, 
dekens, voor do hardheid van den grond overvloed van 
stroo, voor don dorst koffie, maar zelden een beetje wijn 
on voor don honger geroosterde aardappelen (een lekker 
hapje, als or niets anders te krijgen is), aardappelen in 
water, als er, zooals meestentijds, geen vet te krijgen is 
on bovendien het vrij goede eten uit de veldkeuken. 
Werkelijke feesturen zijn het altijd, als de post wat voor 
maag en hart brengt, vooral voor het hart. 

'l egen wat men missen moet, weegt veel op, waaraan 
lli vroeger nooit gedacht heb. Nooit heb ik mij bij het 
beschouwen van een sterrenhemel zoo innig vroom gevoeld 
(ai nooit heb ik zoo met de natuur meegeleefd. De mor¬ 
gen, de avond, de middag, de nacht beteekenen hier iets. 
Van morgen vroeg bijvoorbeeld had het geijzeld en het 
was een koude, vochtige, witte winterochtend. Ik ging 
mot jozef om het dorp heen naar den bakker. De zon 
ging juist winterrood op. Er gingen lieden over het veld, 
om brood te halen. Het was, alsof we thuis waren: die 
witte gesluierde streek, het veld en de boomgroepen, 
liet lieve kleine dorp, de frissche koude lucht. 

Mijn binnenste is weer tamelijk op streek, en ik ben 
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er trotsch op, mee te mogen werken, mee te mogen strij¬ 
den voor ouders, broers en zusters, voor het lieve vader¬ 
land, voor alles, wat voor mij tot dusver het hoogste goed 
was. De strijd gaat om kunst, philosophie en kuituur. 
Het is triest, maar groot. Het heele leven hier in het 
veld wordt doordrongen door een verheven ernst. De 
dood is je dagelijksche genoot, die alles wijding geeft. 
Men vat hem niet meer als iets plechtigs en met weege- 
klaag op. Men wordt eenvoudig, nederig tegenover zijn 
majesteit. Hij is als menschen, die men liefheeft, ook al 
boezemen zij eerbied en vrees in. — Er komt geen mensch 
uit den oorlog terug, die niet anders geworden is. 

Weest dus vroolijk in Freiburg, zooals wij het hier in 
het veld zijn. RUDOLF FisCHER. + 

Berg op Zoom, den 9<len December 1914. 

... Er zijn in den oorlog veel dingen, die smartelijk 
en pijnlijk zijn, dat is duidelijk. Ik heb er misschien reeds 
te dikwijls over geschreven. Want daar naast zijn er zoo¬ 
veel heerlijke en wonderbare dingen. Dat is absoluut waar. 
Het mooiste van alles is misschien de kameraadschappe- 
lijkheid in het veld, en de altijd weer nieuwe bewijzen 
daarvan steken je een riem onder je hart. Voorop sta de 
algemeene kameraadschappelijkheid, die door het heele 
Duitsche leger gaat en die de oorzaak ervan is, dat 
iedereen jij en jou tot elkaar zegt. Kort geleden stond 
ik in Ammersvelde ’s avonds in wondermooien klaren 
schijn van de maan op wacht, ik stond voor ons kwartier 
op den landweg en verdreef met zingen en rooken den 
tijd. In één stuk trokken troepen voorbij, infanterie, 
artillerie, trein. „Goedenavond, kameraad,” riepen de voor- 
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bijtrekkende» mij dan toe. Tegenover mij ging een deur 
open en een pionier of iets dergelijks riep me toe: „Hier, 
wachtpost,” en ik had al een glas bier in mijn hand! 
Alles doodgewone dingen, maar hartverkwikkende teeke- 
nen van hartelijke kameraadschap. Dat maakt zoovele 
dingen licht te dragen. Ik geloof, dat dit alleen reeds 
ons een grooten voorsprong geeft op de van alle kanten 
samengeraapte legerscharen van den vijand — want bij 
hen zal iedereen eerst wel eens uitkijken, of de kameraad, 
dien hij ontmoet, wel van zijn stam is. Je kan een neger 
toch niet als kameraad hebben en eeren. 

Van meer belang nog dan dit is natuurlijk de persoon¬ 
lijke vriendschap, die boven de algemeene, als het ware 
onpersoonlijke kameraadschappelijkheid uitgaat, de vriend¬ 
schap tusschen mannen onderling, vooral onder hen, die 
voortdurend bij elkaar zijn en elkaar moeten helpen. Er 
is misschien geen betere maatstaf, om de menschen in 
goede en slechte in te deelen, als juist die kameraadschap 
In het veld. Wie tijdens een nachtelijken tocht zonder weg 
alleen voor zich zelf zorgt, alleen er op bedacht is, om 
den man, die vóór hem gaat, te volgen, zonder er op te 
letten, of degene, die achter hem komt, ook meekomen 
kan, ja, zoo een noemen we een slechten kameraad. Wie 
niettegenstaande eigen moeite nog tijd vindt, om den man 
vóór hem nog even uit klei en leem te trekken en hem, 
die achter hem gaat, op de moeilijkheden opmerkzaam 
te maken, dat is een goede! Een fijn onderscheid kan 
men ook maken, als iemand dat, wat hij gestuurd kreeg 
en waarvan hij overvloed heeft, verdeelt: de een geeft 
slechts, wat hij niet gebruiken kan en dan nog het slechtste, 
omdat hij aan het betere nog altijd wat heeft, de ander 
geelt alles gelijkelijk weg en eet zelfs liever de kanten 
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van den koek dan het middenstuk. Het mooie ervan is 
nu, dat in Satzkorn, waar wij geoefend werden, „de slechte” 
soort nog heel dikwijls voorkwam, en nu bijna uitgestorven 
is. De oorlog dwingt ons, bij elkaar aansluiting te zoeken, 
want iedereen weet, hoe afhankelijk hij van de anderen 
is. Bij den maatstaf der kameraadschappelijkheid kan men 
iedereen tot in zijn binnenste zien en men kan er het 
bewijs voor vinden, dat aan den burger, dien men kende, 
veel goeds slechts schoone schijn was. Van den anderen kant 
ontdekt men de mooie kern in het onaanzienlijke uiter¬ 
lijk van menig ander. Een mooi voorbeeld daarvan is 
mijn goede kameread G., een doodgewone soldaat. De 
man ziet er verschrikkelijk onnoozel uit en zijn heele 
optreden is onbeholpen en linksch, en toch heb ik zoo 
oneindig veel aan hem te danken. In lange gesprekken 
in de loopgraven en in het kwartier, die voor mij de 
mooiste uren van den oorlog vormen, heb ik het geluk 
gehad, hem diep in zijn binnenste te doorschouwen en 
heb ik gezien, welk een drang en streven naar hooger 
in hem is en dat hij verreweg de meesten van hen, die 
ontwikkeld heeten, hemelhoog overtreft. 

Kurt Schlenner. 

Bij Maricourt, den i7<ien December 1914. 

Bij elven kwam de wachtpost en riep zacht in onze 
tent: Aflossen 1 

Moede als honden kropen Hias en ik naar buiten, en 
na een paar minuten stonden wij net als gisteren op 
dezelfde plek. Het regende nog altijd bij stroomen. Een 
akelige, koude winternacht. Er was geen ster te zien en 
vol verveling staarden we in den donkeren nacht. Nu en 
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dan knalde er aan den anderen kant van de rivier een 
schot. Aan onzen kant heerschte rust, je voelde de af¬ 
matting aan beide zijden. Zacht sprak ik met mijn kameraad. 
Zoo ging langzaam het eerste uur voorbij. Het had op¬ 
gehouden met regenen, maar van de boomen druppelde 
hot water. ' 

Wat Hias toch had? Ik bemerkte een zonderlinge 
onrust aan hem. Nu eens leunde hij tegen de borstwe¬ 
ring on luisterde, dan weer kromp zijn lichaam nerveus, 
zonuwachtig in elkaar. „Zeg,” zei hij opeens, „let eens 
op, of jo daar geen vreemd geluid hoort.” „Meen je 
dat?" vroeg ik, toen ik ook een eigenaardig, lang uit- 
golmald geluid hoorde. „Ja, datl Dat hoor ik nu al een 
kwartier lang. Daar ginds ligt er een, zoo een arme 
duivel." Dat is een gewonde! Groote God, in dat weer, 
on die arme kerel moest daar reeds sedert den vorigen 
morgen zonder hulp gelegen hebben! In het bosch kon 
hij eigenlijk niet liggen, want dat was tamelijk goed 
doorzocht. Waarschijnlijk was hij op de vlucht in het 
vrije veld nog door een granaatsplinter achterhaald! Nu, 
wat hadden wij daarmee te maken ? Zijn kameraden moesten 
hem maar halen. Hij moest zeker achter het boschje liggen, 
dus een paar meter vóór de Fransche loopgraven, die wij 
heclemaal niet konden zien. 

Onze tijd was om. Tegen eenen wekte ik de lui, die ons 
moesten aflossen. Vol ergernis gingen wij in onze tent 
liggen, woedend op de Franschen, die hun eigen kameraad 
zoo smadelijk lieten omkomen. 

Tegen twee uur ’s middags, toen ik met brieven schrij¬ 
ven en kranten lezen klaar was, moest ik een uur op 
wacht staan. Overdag stond er maar één wachtpost. Den 
heelcn dag riep de arme gewonde om hulp. We konden 
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niet helpen, we zagen hem niet, en om je voor de Fransche 
loopgraven te vertoonen, was niet precies aanbevelens¬ 
waardig. Het was een afschuwelijk gevoel, daar te moeten 
blijven staan, zonder iets te kunnen doen en aldoor maar 
te moeten hooren, hoe zoo een arme soldaat al vieren¬ 
twintig uur om hulp riep. Regelmatig elke minuut weer- 
klonk het, dat lang uitgehaalde „O... la la!” Eerst 
schreeuwend, dan veranderde het roepen langzamerhand 
in een verstikt, klagend kermen en verstomde dan weer. 
Bij eiken schreeuw ging een steek door mijn hart: Groote 
God, als ik zoo eens liggen moest! Tusschen zoo vele 
menschen, zoo dicht bij je kameraden en toch zoo verlaten 
en alleen. 

Als de wind draaide, hoorde je, dat de arme kerel 
voortdurend huilde en kermde, dan zijn krachten ver¬ 
zamelde, om zijn hulproep te herhalen. 

Waarom haalden de Franschen dan toch dien man 
niet ? Wij konden het immers toch niet zien en wij zouden 
in geen geval geschoten hebben. 

Ik was blij, toen mijn uur verstreken was en diep 
treurig kwam ik in mijn tent terug. 

Tegen den avond kwam er weer leven in het bosch. 
Er werd munitie gebracht, patrouilles gingen op en af, 
estafettes renden, pioniers kwamen met prikkeldraad en 
balken aan, andere mannen brachten boodschappen. Kort 
en goed, de nacht werd dag. 

Tallooze lichtkogels stegen op, zweefden minutenlang 
over het bosch en zetten alles in een hel licht. Snel wierp 
iedereen zich op den grond of hield zich volkomen roer¬ 
loos. De wachtposten schoten zenuwachtig op eiken struik. 
Om de kroon op het werk te zetten, waren de heeren 
van de artillerie ook wakker geworden en vertoonden 
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hun kunst. In huilend spinnen en snorren vlogen de 
granaten door de vochtige lucht en ontploften met afschu¬ 
welijk lawaai als van berstend en brekend glas. Ik dankte 
God, dat ik vandaag niet den langen weg naar de veld¬ 
keuken moest maken. 

Om acht uur stond ik weer naast Hias. De arme Fransch- 
man kermde nog beroerder en akeliger dan bij dag. Wij 
luisterden een half uur, toen verloor Hias zijn geduld: 
„Wat een vervloekte bende, wat ’n beroerlingen, die laten 
hun eigen kameraad zoo maar omkomen! Vandaag gaat 
hij er aan, als ze hem niet halen!” „Ja, Hias, maar wat 
kunnen doen. Het spijt mij ook verschrikkelijk, maar 
de man moet dood.” 

Na een paar minuten schreeuwde de arme man plotseling 
heel luid — afgrijselijk doordrong en doorhuiverde dat 
„Oh — la la!" den nacht — dan stilte en rust. — Goddank! 

Nu is hij dood en heeft rust, dacht ik, en stil bad ik 
een Onze Vader voor zijn ziel. Maar kort daarna hoorden 
we weer zijn hulproepen. Hij moest op sterven liggen of 
hij had de kracht niet meer, om geregeld te roepen. 

Plotseling zei Hias: „Nu is het genoeg, ik kan het 
niet meer aanhooren. Ik haal hem hierheen. Of ik verlof 
krijg of niet.” Zoo had hij het gezegd, of hij was al weg. 

Een minuut later stond de broeder van den dapperen 
I lias naast mij, hij zelf liep ijlings naar de loopgraven. 

Na tien minuten kwam hij terug en vertelde, stralend 
van vreugde, dat hij naar den anderen kant mocht en 
dat de luitenant zelf mee zou gaan. De luitenant liet 
vragen, of ik mee wou gaan, omdat ik verstand van 
verbinden had en een beetje Fransch sprak. Natuurlijk 
/.ol ik ja. 

Ik gespte mijn ransel en andere dingen los, stak een 
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paar patronen in mijn jaszak en met het geweer op mijn 
schouder volgde ik Hias naar den luitenant. Ondertusschen 
hadden er zich nog drie aangemeld, drie flinke jongens, 
waarop je vertrouwen kon. Direct werd er een zeildoek 
en een zaagbajonet gehaald, en dan renden we, ieder 
apart, over het veld. Natuurlijk waren alle wachtposten 
ingelicht, dat eigen lui voor het front waren. 

Wij zochten een plek op, die wat lichter was, en drongen 
het bosch binnen. Afwisselend werkten twee man, om 
met messen en zagen een weg te banen, terwijl de 
anderen met den vinger aan den trekker van het geweer 
gereed lagen. Al gauw waren wij bij den grooten beuke- 
boom en wij rustten een poosje en beraadslaagden, hoe 
wij het beste verder konden komen. Ik tastte overal 
rond, om een ruimere plek te vinden. Herhaaldelijk 
struikelde ik over lijken, geweren en ransels. Eindelijk' 
vond ik een klein paadje, dat de Franschen voor een paar 
dagen door het struikgewas hadden aangelegd. 

Ik wou juist naar de kameraden teruggaan, toen 
een hand mijn voet greep. Groote God, wat schrok ik. 
Als aan den grond genageld stond ik een paar oogen- 
blikken doodstil en richtte toen plotseling mijn geweer. 
Toen — „pitié, pitié!” Een genadegekerm kwam van 
den grond. Ik klappertandde en ik kon mij van schrik 
niet bewegen, niet antwoorden: „Oh... monsieur came- 
rade, pitié, pitié!” 

Eensklaps stond de luitenant naast mij en ik be- 
heerschte mij. 

Ik knielde voorzichtig neer en betastte het op den 
grond liggende lichaam. „Pas op; als het een list is, 
wordt de geschiedenis gevaarlijk,” fluisterde de luitenant 
in mijn oor en hield zijn geladen pistool in de vuist. 
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„Geef mij je hand,” zei ik tot den Franschman. Een 
koude, bevende, klamme hand legde zich in de mijne. 
Waar is je geweer, vroeg ik? Hij had het beneden ver¬ 
loren en zich hier naar toe gesleept, tot zijn krachten 
hem begeven hadden. 

Toen — afgrijselijk drong het ons door merg en been — 
niet ver van ons af het kermende: „O ... la la!” Zulk 
een ontzettend geluid had ik nog nooit gehoord. 

Die daar voor ons lag, was dus niet eens de arme 
man, dien wij zochten en die aldoor geroepen had. 

En nu vertelde mij de gewonde, dat zijn kameraad 
buiten het bosch op het veld lag en sedert gisteren morgen 
zoo jammerde. Snel konstateerde ik, dat de korporaal — 
zoo betitelde hij zich zelf — vijf infanteriekogels in zijn 
lichaam had. De heele rechter helft van zijn lichaam was 
opgezwollen. Drie kogels waren in zijn been en voet en 
twee in zijn arm gedrongen. Voorzichtig en behoedzaam 
legden wij hem op de zware wollen deken, waarmee 
hij zich had toegedekt en spraken hem moed in. 

„Nu hebben we er een, maar niet dien wij hebben 
moeten,” zei de luitenant. Ik vroeg aan den,korporaal, of 
wij gezien konden worden, als wij den anderen haalden. 
Eerst antwoordde hij niet. Maar toen ik hem de ver¬ 
zekering gaf, dat wij den anderen desniettegenstaande 
halen zouden, antwoordde hij: „Oui, mon brave camerade 
allemand.” Ik wilde den andere al opgeven, maar toen 
nam de luitenant het besluit om hem te redden. „Als 
wc brutaal zijn, zal het niet misloopen,” mompelde hij 
en hij hakte al met zijn bajonet de onderste struiken weg. 
Ken bleef er bij den korporaal, met het bevel, hem meteen 
te dóórsteken, als hij om hulp zou roepen. 

Kindolijk waren we er en wij keken van den zoom van 
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het bosch uit over het veld. Er lagen vele donkere 
gedaanten, dooden, die nog vóór zij de beschuttende 
loopgraven weer bereikt hadden, door onbarmhartige 
shrapnellsplinters achterhaald waren. Naast mij keek 
Hias met zijn scherpe oogen overal rond en ontdekte 
ook het eerst het bewegende lichaam van den armen 
kerel. De luitenant was al uit het bosch gekropen en 
wenkte ons hem te volgen. 

Op het laatste oogenblik schoot mij te binnen: Groote 
God, als hij schrikken zou en om hulp roepen! Dan was 
alles verloren. Ik zei het dadelijk aan den luitenant. De 
anderen bleven nu aldoor een paar schreden achter mij 
en ik kroop langzaam tusschen de dooden door naar den 
jammerlijk kreunenden kerel. 

Zacht streek ik hem over zijn arm. Hij schrok, kromp 
in elkaar en wilde schreeuwen. Ik had tevoren overdacht, 
wat ik precies zou zeggen, kon echter alleen maar 
„camerade” uit mijn keel krijgen. „Oh — Oh — Dieu — 
Dieu!” steunde hij en hij maakte geluidjes als een jan¬ 
kende jonge hond. Ik kon niet veel met hem praten, 
dat zag ik dadelijk. Eensklaps pakte hij mijn hand en 
drukte haar tegen zijn borst en wang. 

Ik bevoelde voorzichtig zijn armen en beenen. Toen 
ik zijn linker been betastte, schrok ik hevig. Na den kuit 
kwam er niets meer. De voet was boven den enkel afge¬ 
scheurd en hing alleen nog maar met een stukje vel aan 
het overige been. Omdat het heele lichaam nat was, kon 
ik niet voelen, of de wond nog bloedde. Ik voelde alleen, 
dat om den stomp een doek gebonden was. Zooals ik later 
bemerkte, had hij met zijn zakdoek de wonde afgebonden. 

De arme kerel was gelukkig en murmelde zalig. In een 
oogwenk legden wij hem op het zeildoek en in een paar 
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sprongen waren wij in het bosch en legden hem naast den 
korporaal, die hem moed insprak en maar voortdurend 
herhaalde: „Camerades allemands-braves—oh—bons”. 

„Daar hebben we de twee,” zei Hans, „maar over den 
berg krijgen we ze niet!” 

„Dat is waar,” zei ik, „om ze daar over heen te 
dragen, hebben we wel vier man noodig.” Wij beraad¬ 
slaagden en besloten dwars door het bosch een weg 
te banen. Wij zouden dan op een vrije hellingvlakte 
komen, en vandaar, onder bescherming van den boschrand, 
de gewonden om het bosch heen in ons dal brengen. 
Maar dan moesten we ongeveer driehonderd meter voor 
het oog der Franschen over het open veld loopen. Na 
een uur lagen de beide Franschen aan den rand van het 
bosch. Wij dampten van het zweet. Zonder incident brach¬ 
ten de kameraden den korporaal over het veld en legden 
hem neer. Juist • waren wij met den andere midden op 
het veld, toen een Fransche lichtkogel opsteeg. Dadelijk 
vielen wij onbewegelijk op den grond. Sissend zweefde 
de lichtkogel over onze hoofden en viel uitdoovend in 
het bosch. 

De luitenant moest naar zijn afdeeling terug en ver¬ 
trouwde mij het verdere transport toe. De anderen droe¬ 
gen den korporaal in een verder gelegen kloof, waarheen 
do bataillonsdokter telephonisch ontboden was. Ik bleef bij 
den armen gewonde. Voor den dorst gaf ik hem een 
paar dorststillende pastilles, die ik altijd bij me heb. De 
arme kerel was heel rustig geworden, het geluksgevoel, 
dut de redding nabij was, deed hem zijn pijnen vergeten. 

Zucht onderhield ik mij met hem. Hij vertelde mij van 
zijn vrouw en kind, van den uittocht, dat hij tot dusver 
aldoor in de veldkeuken geweest was, maar bij gelegen- 


37 




heid van het groote offensief naar het front had moeten 
gaan, waar het noodlot hem al den eersten dag achter¬ 
haalde. Het was een knappe kerel, met groote zwartglan¬ 
zende oogen, donker haar en snor. Zijn bloedloos, bleek 
gezicht maakte hem dubbel interessant. Hij vertelde met 
zulk een weeke stem, dat ik hem onwillekeurig streelde: 
„Pauvre — pauvre camerade francais 1 ” „Oh monsieur, c’est 
tout pour la patrie!” Ik leunde dicht tegen hem aan, 
omdat hij van kou en koorts begon te beven en sloeg 
zeil en jas dicht om hem heen. 

Hier en daar joegen stukken van wolken onder de hier 
en daar oplichtende sterren en het begon zacht te regenen. 
Zoo lagen wij een half uur, drie kwartier, een heel uur. 
Eindelijk na anderhalf uur — ik was bijna tegen den 
rustig ademenden Franschman ingeslapen — kwamen de 
kameraden. — De arme kerel weende zachtkens. Afwis¬ 
selend droegen aldoor twee man den zwaren last om het 
heele bosch. Mijn van koude sidderende en stijve ledematen 
dropen al spoedig van het zweet. 

In een ruime loopgravenwoning wachtten al een dokter 
en ziekenoppassers met twee draagbaren. De korporaal 
lag al uitmuntend verbonden op droog stroo en stak mij 
zijn hand toe. Spoedig was ook de andere verbonden en 
kreeg koude koffie. 

Ik moest gaan. 

Den blik van dien zwaargewonden kerel zal ik nooit 
vergeten, een blik van onuitsprekelijke dankbaarheid en 
van oneindig geluk. Nog een laatste knik: „Bonne nuit, 
monsieur” en ik stond diep ademhalend in den natten 
kouden Decembernacht. 

Wilhelm Spengler. 
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Kt'i'NlmlN 1914, S t. Quentin. In de ambulance. 

„Allemaal mmr beiimlon, uitdoeling van geschenken in 
tl»* knik," ilep < • n/.n ziekenoppasser In de kamer. Ons 
troepje Iiwiiiii nog tint op tijd, toon Pater Lucas den 
nOIlNritNlmrut* vroug, of hij mot do plechtigheid begin- 
lii*ii tin ii lil In noiivnmllgii diepgaande woorden schetst 
dn gwwlelljko lint eigenaardige on do botoekenis van het 
KerM leent i«j|.| In lint land vnq don vijand cn wijst op 
• 'ion heerlijke nnnlinld on gemeenschappelijk voelen. Ook 
hu vlnrnn wn lint Kerstfeest thuis temidden van Duitsche 
«• «litolHiilimton, dln iilln Innorlljk mot elkander verwant 
r1 11 1 I* n idlnii luUtnrnn naar do warme woorden, die vriend 
wit vijand aan God'» goedheid on mcdedoogcn aanbevelen. 
< )vnr lint hoofd van don pater gaan mijn oogen naar den 
Mtridoiidct] kerstboom, dio op jong en oud zulk een wonder¬ 
baren Invlood, zulk een betooverende werking uitoefent. 
Ik zlo do gowondon mot hun verbanden, de genezenden 
on dn gezonden en schuchter op den achtergrond de 
vrouwen der Franschen, die achtergebleven zijn, vrouwen 
van Kranschon, de oogen vol tranen, heur kinderen aan 
dn hand. Op het altaar branden en flikkeren vroolijk de 
hnlllgo kaarsen en boven alles troont het beeld van de 
Moodor Gods met het kindeke Jesus op haar schoot... 
Uil innerlijke overtuiging zei ik tot mij zelf: Hoe leeft 
(dj nog, Katholieke Kerk, hoe overvloedig kunt Gij nog 
limlnti alles aan een ieder geven, die eerlijk en bescheiden 
linar verheffing zoekt! Het orgel speelde: Stille Nacht, 
hnlllgo Nacht, — een bruisend, jubelend, bevrijdend lied 
lilt ruwe soldatenkelen doorsiddert het kleine kerkje en 
Jubelend zingt in stijgende akkoorden de heilige vreugde. 
Dun worden de gaven verdeeld, gaven van liefde uit het 
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vaderland, van huis. Maar eerst zullen die arme vrouwen 
en kinderen der Franschen weten, dat wij goed en humaan 
zijn. Nooit zal ik hunne gelukkige gezichten vergeten. Dan 
komt de beurt aan ons. De dokters zelf verdeden de ge¬ 
schenken uit het vaderland. Mijn God, ik kon mijn oogen 
haast niet gelooven, ik was zoo dankbaar voor alles, wat 
daar in mijn helm gestoken werd: suiker, gebak, een pijp, 
koek, beschuit, tabak, cigaretten, briefkaarten, een groote 
flesch bier, bonbons, polsmofjes enz. Wat een liefde van 
menschen, die ik nooit gekend heb! 

Hans Hirschborn. 

Tusschen Rijssel en La Baissé, io Jan. 1915. 

Vandaag hebben we een rustdag. De goede soldaten 
hebben in ons kwartier, een langen koeienstal, een kachel 
tegen den wand gebouwd, waarin gloeiende cokes branden. 
Een paar mannen liggen voor dien haard en rooken en 
zingen. Boven het vuur hangen allerlei kleedingstukken 
te drogen. Achter in den hoek zitten anderen bij de 
tafel te schrijven of hun geweer schoon te maken, hun 
eigen trouwe geweer. Ook ik zit met een kaars bij mijn 
krib achter een beschot. 

Het is werkelijk een rustdag. Want wij hebben vier 
dagen zwaar gewerkt. In dezen positieoorlog hebben we 
niet alleen met de Engelschen, maar ook met de elementen 
te strijden. Slijk en water vullen de loopgraven, water van 
beneden en regen van boven. Dag en nacht worden er 
schansen gemaakt, aarde gekruid, water geschept en 
gepompt. En toch is alles vruchteloos en vergeefsch. 
Het water blijft en aldoor maar giet het bij stroomen. 
Daarbij komt dan nog die nachtelijke duisternis, die het 
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H«imood zoo drukt. Licht mag er niet zijn. Dat zou ons 
Vorradon. Ongeloofelijk donker en duister is jé stemming, 
als hot in den regen meteen ondoordringbaar te schemeren 
begint. 

Ik moet bekennen, dat het leven in slijk en drek mij 
dikwijls walgt, evenals dat vergeefsche ploeteren, dat 
onophoudelijke, natte, koude werken. Het zijn moeiten, 
dio in vredestijd geen mensch voor welke zaak ook 
over zou hebben. Dat alleen maakt mij moedig, te 
voelen, dat met de gestelde eischen de krachten toe¬ 
nemen. Ik voel een geduld en uithoudingsvermogen in 
mij, als ik nooit gekend heb, die ik niet voor mogelijk 
zou hebben gehouden. En het is heerlijk, hoe goed de 
lui zich daarbij bevinden, hoe moeheid en wanhoop geen 
enkelen man overvalt, ook al is weer een aardwoning, 
een hol ingestort en moet dagen en nachten gewerkt 
worden, om een nieuw te bouwen. Heerlijk is het te 
bemerken, hoe vroom de stemming is, hoe je — als je 
den godsdienst als een verbinding tusschen het Hoogere 
en den mensch opvat — den eerbied voor het groote 
stil-zijn voelen kunt. Frivole aardigheden komen bijna 
niet meer voor. Men leeft met alles opnieuw mee. Koste¬ 
lijk zijn die zoo tragisch laat gekomen, deze onbeholpen 
rijpheid en ernst. Bij het hooren van oude volksliederen 
weenen lieden, van wie je heel wat anders zou gedacht 
hebben en die je menigmaal herinnerden aan wat je 
vroeger een proleet noemde. Vaderlandsche liederen, sol¬ 
datenliederen en koralen ontspringen nieuw en vrij uit 
de ziel. Op nachtelijke wachtposten hoor je bijna altijd 
koralen zingen. Daar had je een kerel, met wien ik gisteren 
morgen nog in de loopgraven op wacht stond en in het 
water werkte, hij zong een koraal en dan een van die 
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oude, trage, altijd een beetje treurig klinkende soldaten¬ 
liedjes, een boerenkerel, die trots alle moeilijkheden vroolijk 
gebleven was — een uur later lag hij dood, met zijn ge¬ 
zicht voorover in de modder. 

De vreugde over dat rijke, spontane meeleven van ons 
volk is voor mij van groote waarde, temeer daar het een 
nieuwe geboorte betéekent! Met Kerstmis werd het ons 
aan den overvloed van gaven en geschenken zoo dui¬ 
delijk, hoeveel Duitschland voor ons doet. Het gebrek en 
de ontberingen, die ook Frankrijk tot de laatste offers 
dwingen, maken ons land niet zwak, maar sterk, wijl de 
eenheid van ons volk sterker daaruit geboren wordt. Ook 
naar buiten heeft Duitschland nooit zulk een goede poli¬ 
tiek gevoerd, als nu in de groote nieuwe beweging van 
een nieuwen tijd. Denk maar aan de Oostersche kwestie! 
De Heilige Oorlog heeft iets van het oude patriarchale, 
zoo onmiddellijk geschiedt daarbij alles van God en den 
wil van het volk uit. Het is werkelijk een elementaire 
beweging. En dat zal zoo blijven: want het is niet een 
overmoedig, maar een opofiferend en ingespannen leven 
en werken, dat zijn grond niet alleen in den militairen 
oorlog vindt, maar van zelf ook in den oorlog om de 


kuituur. 


Karl Aldag. 


Aschaffenburg in de ambulance, 31 Jan. 1915. 

Sedert den 13 den September hield onze kompagnie den 
vooruitgeschoven, gevaarlijken hoek bij Chivres bezet. Wij 
van onzen kant hadden nooit ernstig aan een stormaanval 
op 146 geloofd, en nu zou het toch gebeuren. Het scheen 
ons zuivere waanzin! Wij wisten precies, dat de hoogte 
146 sterk bezet, goed verschanst en met draadversperringen 
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Voorzien was. En dan ging het nog bergop! Nu, het 
regiment heeft in het jaar '70 op den zestienden Augustus 
bij Vlonville zijn man gestaan en overwonnen. Wij zullen 
bewijzen, dat wij onze vaderen waardig zijn. Hoera, hoera 
Brandenburg! Toen het nog donker was, rukten wij op 
naar de plaats, vanwaaruit de aanval beginnen zou. We 
hadden nóg een zorg. Een paar shrapnells uitgezonderd 
had onze artillerie de hoogte 146 nog nooit beschoten! 
Toen de dag aanbrak, begon het. Hoera, daar begon de 
artillerie, de zware waarachtig! Eerst langzaam, dan sneller 
on sneller, tot het woeste, wilde concert tusschen elf en 
twaalf uur het hoogtepunt bereikte. Rums, bum, rums bautz 
rrrummms, bums, rums, bum, rrrumm.J Het was huivering¬ 
wekkend mooi! Wij hadden ons ondertusschen met onze 
gedachten bezig gehouden: overal zweefden zij naar toe: 
(ireifswald, Leipzig, Cottbus . .. vaderhuis... ouders... 
vaart wel, vaart allen wel! Wie weet, of... Maar dadelijk 
is het twaalf uur. Wij gaan in gelid: zonder jas, zonder 
ransel, alleen het oude trouwe geweer in de hand. Ik ben 
vlak vooraan. — Vijf minuten voor twaalf. Een laatste 
gebed stijgt op tot den „Lenker der Schlachten” : „Onze 
Vader!... Uw wil geschiede op aarde als in den 
hemel!”... Twaalf uur! Marsch, voorwaarts! Vooruit nu, 
pak aan, vooruit! Wij hebben geluk. Dichte struiken 
strekten zich uit op de hoogte en laten ons ongezien 
naderbijkomen. Maar de vijand merkt het dra en de ge¬ 
weren knetteren. Doof wordt je van dat verschrikkelijke 
gesis en gedruisch van de geweerkogels. Voorwaarts! 
Zonder platliggen gaan we verder. Dan klinkt plotseling 
het signaal: Ta tetete, ta tetete! Stormaanval, voorwaarts! 
Marsch, marsch, marsch! De eerste kameraden vallen . . . 
voorwaarts! Prikkeldraad! Er onder door, er overheen! 
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Voorwaarts! De eerste vijandelijke loopgraven komen in 
zicht: er op los, hoera, hoera, hoera! De Franschen — 
Alpenjagers — wachten onze bajonetten niet af — zij 
vluchten. Onze onstuimige achtervolging maakt het hun 
onmogelijk, zich in hun tweede en derde loopgraven te 
handhaven. Hoera! De hoogte is veroverd! Wij, eenige 
mannen van de achtste kompagnie, zijn het eerst boven! 
Links schieten nog Franschen, wij stormen met twintig 
man ongeveer naar links, grijpen de verrasten in den rug 
aan, nemen er velen gevangen en vergrooten het gat 
in het front van den vijand — tot wij in ons eigen 
artillerievuur geraken. Aan den rand van de hoogte 
teruggekeerd, ontmoeten wij de intusschen naar boven 
geklauterde en weer verzamelde achtste kompagnie, waar 
we ons weer bij aansluiten. Nu gaan we samen in storm¬ 
aanval over de hoogvlakte, waar tot onze verwondering 
ook nog loopgraven zijn, waaruit geweldig gevuurd wordt. 
Net wil ik over de derde loopgraaf springen, — het gaat 
niet meer, ik voel een ruk aan mijn bovendij. Hulpeloos 
lig ik uitgestrekt, naast mij een doode en over mij heen 
fluiten en sissen kogels, shrapnells, granaten .. . 

Ernst Pohl. 

T ah ure, den 5<ien Maart 1915. 

Met bijzondere zorgvuldigheid, ja met liefde bewaar 
ik het kleine verzenboekje van Liliencron. Hoe dikwijls 
heeft die heerlijke dichter hier buiten mijn vermoeide, 
afgematte levensgeesten weer opgewekt! Op eenzame 
wacht, de geladen revolver gereed aan mijn gordel, alleen 
met mijn gedachten, die mijn verre thuis en al mijn ge¬ 
liefden zoeken, kwam zoo dikwijls zijn geest over mij en 
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hield oom tweegesprek met mij... Zijn tonen en klanken 
limlslon door do lucht, en boven mij, door de kruinen van 
hel naburige Ixmi h, ging oen suizelen. Nader en nader 
kwrtni het aan door don nacht, Do sterren fonkelen. Stom 
loeren dn kanonnen op don vijand: 

Und krnftvoll hebt ein Adlor soinc Schwingen 
Und drcht In blaue hemen sich empor, 
al» wollt' er trotzig In don Himmcl dringen 
Und slagend otnzlehen durch's Sternentor. 

In höchstcn Höhen, Adlcr, musst Du stehen, 
oh schhlgt Dein Flügcl an das Weltendach, 

Du musst mein liebes Vaterland nun sehen, 

Ach, send’ ihm Grilsse, heisse Grüsse nach! 

I .angzamorhand verdwijnt, houdt op dat ruischen der 
tonen. Uit de verte hoor ik het voetgestamp van een 
anderen wachtpost. Spoedig word ik afgelost. 

Hei, hoe zou hij met ons uitgetrokken zijn — „und 
zischend sprang sein Degen aus dem Gatter.” Hoog, hoog 
zou zijn heldenhart opgejubeld hebben. Frisch en vroolijk 
en altijd er op los! Maar deze oorlog zou er geen naar zijn 
zin zijn. Waar zijn de bonte, ophitsende kleuren? Waar 
zijn die fanfares en koperen signalen om te avanceeren? 
Waar die bruisende, alles onder den voet loopende aanval¬ 
len? Veldgrijs, aardklontig, in zenuwdoodenden strijd om 
een brokje bosch, een stukje loopgraaf: dat was zijn oorlog 
niet! Liever man tegen man en dan een fikschen gewel¬ 
digen tegenstander! 

Hugo Steinthal. 
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Souchez, den nden Maart 1915. 


„So leb denn wohl, wir müssen Abschied nemen”, 
dat is het begin van een soldatenlied, dat wij dikwijls 
door de straten van de residentie zongen. Meer dan ooit 
zijn deze woorden waarheid geworden, en in deze regels 
kom ik afscheid nemen van jullie, van allen, die na aan 
mijn ziel verwant zijn, van allen, die goed voor mij 
geweest zijn en van allen, die mij kwaad gedaan hebben, 
van alles ook, wat mij lief en dierbaar is. 

Ons regiment is verplaatst naar Souchez, dat gevaar¬ 
lijke punt. Oneindig veel bloed vloeide reeds dien berg 
af. Voor acht dagen deden anderen een stormaanval 
en ontnamen den Franschen vier loopgraven. Wij zijn 
opgekommandeerd om die loopgraven in ons bezit te 
houden. Er waait iets angstigs, iets huiverachtigs om 
deze stelling in de hoogte! Vroeger moesten al een paar 
maal bataillons van ons regiment daarheen, om hulp te 
bieden en telken male kwam iedere kompagnie terug met 
een verlies van twintig, dertig man. Onze kompagnie 
telde, toen wij een paar dagen daar boven waren, 22 
dooden en 27 gewonden. Granaten suizen, kogels fluiten, 
geen woningen in de loopgraven of slechte, slijk, modder, 
drek, granatengaten, zoo groot, dat men in hun water 
baden kan! 

Verschillende malen moest ik dezen brief af breken. 
Granaten, groote Engelsche 28 c.M.-granaten, sloegen 
vlak bij ons in en wij moeste^ in de kelders vluchten. 
In een huis hier vlak bij sloeg zulk een granaat in en 
begroef vier man, die verminkt van onder het puin te voor¬ 
schijn werden gehaald. Ik heb ze gezien, ontzettend. 

Wat een stelling hadden we vroeger! Een hemel 
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bij deze te vergelijken! Toen maakte ik gevaarlooze 
patrouilles mee. Maar nu moet iedereen op den dood 
rekenen, in welken vorm hij dan ook komen mag! Hier 
zijn twee soldatenkerkhoven op de hoogte zelf aangelegd. 
Zoo groot waren de verliezen. 

Ik zio den dood en roep het leven aan. Ik heb nog 
maar zoo weinig gedaan in mijn kort leven, dat met 
atüdoorcn voorbijgegaan is. 

Ik heb God, mijn Heer, mijn ziel bevolen. In Hem heb 
Ik haar geheel on volkomen verzegeld. Vrij ben ik nu, 
nm alles te wagen. Mijn eeuwigheid is van God, mijn 
leven van mjjn vaderland. Voor mij blijven over vreugde 
cm kracht I 

Vaderland, mijn vaderhuis! Hoe dikwijls heb ik vreugde 
aan Uw boaschen on wouden, aan Uw bergen beleefd! 
Vaderland on vaderhuis vragen nu alles van hun zonen. 
Ook ik heb den roep gehoord en kom, ik neem plaats 
temidden der strijders en blijf trouw tot in den dood: 

So lebt denn wohl, Ihr Eltern und Geschwister! 

Wir reichen uns zum letztenmal die Hand. 

Und sehen wir einander niemals wieder, 

So hoffen wir auf jenes bess’re Land. 

Het doet pijn, ver van het vaderland, ver van huis te 
moeten sterven, zonder dat een liefhebbend oog over je 
waakt. Een graf thuis in den kring der liefde, een graf, 
waarheen de liefde komt en weent en bidt, zal maar aan 
weinig soldaten gegeven zijn. Maar stil... de Vader, 
Die in de hemelen is, heeft Zijn engelbewaarder de op¬ 
dracht gegeven, de stervenden in het uur van hun nood, 
van hun sterven bij te staan; deze buigt liefdevol over 
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hem heen en toont hem reeds de kroon, die nooit ver¬ 
welkt, die daarboven zijn hoofd zal sieren. 

Und nun will ich wacker streiten, 
sollt ich auch den Tod er leiden. 

Alfons Ankenbrand. f 

Bij Tahure, den 4<fen April 1915. 

Op de rustplaats, ver achter het front, ongeveer 40 K.M., 
Chatillon sur Bar, een klein stadje tusschen Vouziers en 
Sedan. Een gedeelte der burgerbevolking was gebleven. 
Daarbij kwam nog een afdeeling voor landbouw en 
een massa jonge lui uit den omtrek van Sedan, die als 
gevangenen op het veld moesten werken. Een eigen¬ 
aardige aanblik, die niets van oorlog heeft, die goed¬ 
moedige soldaten van den trein, van den legertros met 
deze jonge lui door de straten van Sedan te zien trekken. 
Van verre klinkt het gebrom der kanonnen in dit dal door. 
Goud gaat de zon onder, haar laatste lichtende stralen 
vallen op de Duitsche soldaten, die vreemde akkers be¬ 
bouwen en op de jonge Franschen, die tegen hun zin 
helpen moeten. — — 

...Weer naar het front, naar Tahure! — Het eene 
granaatgat na het andere. De bodem lijkt wel doorzeefd. 
De bosschen alleen nog maar overblijfsels en ruïnen, 
alsof een storm, een orkaan met reuzenvuisten de boom¬ 
stammen als lucifers geknakt heeft. Voor onze loopgraven 
een beeld van huiver en ellende. Franschen en negers, 
zooals zij in den strijd gesneuveld zijn. Ontzettend! Nog 
ontzettender, als door nieuwe inslaande granaten armen, 





beenen en andere ledematen der reeds dooden in het rond 
geslingerd worden. 

Wie zoolang in deze loopgraven doorbracht als onze 
infanteristen, wie bij zulke helsche aanvallen zijn verstand 
niet verloor, moet minstens voor vele dingen zijn gevoel 
verliezen. Té veel afschuwelijks, téveel ongehoords stormde 
op deze arme kerels toe! Ik kan niet begrijpen, dat dit 
alles ton slotte kan worden verdragen. Onze kleine, arme 
hersens kunnen dat alles niet in zich opnemen. Men 
bedenke maar e®ns: In do vooruitgeschoven stelling 2a 
onze luisterpost. Nog geen tien meter daarvandaan in 
dezelfde loopgraaf (oen oude van ons) de Fransche 
luisterpost, Daartusschon alleen prikkeldraad. Zandzakken 
bedekken den rand van onzen post. Kijk je door het 
Mchletgaatjo, dan kan je dikwijls het loerende, spiedende 
oog van don vijandelijken post zien. Een beklemmend 
gevoel ! Zoo dichtbij, haast voelbaar, haast tastbaar dicht¬ 
bij twee menschen, de een loerend en luisterend naar het 
geluid en de bewegingen van den ander — het geweer 
langzaam gericht, nog een aarzelen, loeren, een knal! 
En de ander dekt zich. En zoo loert de een op den 
ander, oog in oog! HuG0 Steinthal. 

Plankstadt, den iiden April 1915. 

Mijn soldatenloopbaan begon met mijn aanmelding op 
het terrein van het plaatselijk commando. Op de binnen¬ 
plaats ontdekte ik een paar betooverende supraporten in 
Duitsche late renaissance, in rooden zandsteen. Deze 
stukken geven de typische verwording van den Italiaan- 
schen geest in Germaansche opvatting duidelijk weer, zij 
zijn bewonderenswaardig vervaardigd en uitmuntend ge- 
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konserveerd. Dat was mijn laatste ervaring op kunst¬ 
historisch gebied. 

Wij werden ingedeeld en naar Bruchsal of Schwet- 
zingen getransporteerd. Een soldaat met hoog-allemannisch 
dialekt bracht ons naar den trein, hij droeg het Ijzeren 
Kruis en in heel zijn donker boersch wezen Jag iets 
wonderbaars, dat op alles bedacht scheen en hem ontzag 
verleende, Ik zal nooit vergeten, dat hij eens heel lang¬ 
zaam en nadrukkelijk zeide: „Driemaal negen is zeven- 
en-twintig en nog een daarbij is acht-en-twintig.” Waar¬ 
achtig er lag iets bonkigs, iets, dat vast was, in die niet 
zonder moeite klaargespeelde rekensom. 

Wij werden naar het station gebracht. Het was een 
onbeschrijflijk gevoel! Honden sprongen om ons heen, 
vele menschen stonden te wuiven, en ik ging gelijkmatig 
tusschen vreemde, gelijkmatig zich bewegende jonge 
lichamen, door de lieve, oude, zoo bekende stad. 

Wij werden begeleid door een sergeant, die in Rusland 
gewond was. Hij was bijna, wat je in Romaanschen zin 
een bel homme noemt, zwart en slank, een beetje geeste¬ 
loos. Daarom greep het mij diep aan, toen deze man op 
de ondergaande zon wijzend, zeide: de soldaat te velde 
denk er iederen dag en avond aan, of hij den volgenden 
dag de zon nog wel zal mogen zien ... 

Laat op den avond kwamen wij in Schwetzingen aan. 
Vandaar werden wij naar Plankstadt vervoerd, waar in 
vredestijd geen garnizoen ligt. De volle maan stond 
aan den hemel, een 'onuitputtelijk spel van kleine wolkjes 
droomde en glansde in de luchten. Het was dezelfde 
lieflijke aanblik, als toen ik Florence verliet. 

In Plankstadt schonk ons een bezorgde sergeant een 
beetje heet water in, dat naar koffie smaakte. En toen 
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Hingen wij naar ons nachtkwartier... de zaal van een 
herberg, van een zeer onaanzienlijke herberg. Men wees 
ons stroozakken en dekens. De sergeant, die met mij 
over mijn beroep en mijn afkomst gesproken had, vroeg 
mij: Nu wat zegt U er van? Ik zei: Ik vind het zeer 
interessant — en dat was geen pose van mij, want alles 
was zoo nieuw en merkwaardig voor mij, dat ik het meer 
interessant vond dan iets ter wereld. 

Ik begon in dat uur mijn leven episch te voelen, dat 
wil zeggen: mij met gelaten wil te voegen naar de om¬ 
standigheden, en niet meer, als de lyrisch voelende mensch, 
mijn binnenste door verrukking of weerstand te laten 
beïnvloeden. 

Den anderen morgen en nog eenige dagen volgden 
allerlei bureaukratische en militaire formaliteiten. De eigen¬ 
lijke dienst, de lichamelijke arbeid, doet je heel goed. Ik 
voelde in de eerste dagen een gevoel van volkomen ont¬ 
spanning en rust mijner zenuwen, een wonderbaar zware 
en animalische behagelijkheid. 

Wij kregen een bij uitstek goeden onderofficier, een 
vriendelijken vaderlijken man van middelbaren leeftijd, 
die dadelijk mijn hartelijk vertrouwen wekte. Hij scheen 
zoo dikwijls met zijn bescheiden, lichtende oogen in zijn 
eigen ziel te blikken, dat hij mij dikwijls, als hij zoo ern¬ 
stig keek, dwong, aan den geest van Dürer’s Apostel¬ 
koppen te denken. (Het is merkwaardig, dat Dürer 
meestal veel meer het type der Allemannen dan dat der 
Beieren weergeeft, van de Apokalyps af, waar dat zeer 
op den voorgrond treedt, tot de laatste teekeningen toe.) 

G een kloosterregel kan zoo streng zijn als het militairisme, 
dat vervuld is met een onvergelijkelijke liefde tot voor 
do kleinste bijzonderheden en voor alles een voorschrift 
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heeft. In mij ontstaan in sterke mate bewuste Pruisische 
gevoelens. Ten slotte is toch elke Pruis een stuk geboren 
soldaat, ook ik. En de mogelijkheid, onderofficier, misschien 
wel meer te worden, vervult mij met eerzucht en geestdrift. 

Het symbool van het infanterieleven schijnt mij het 
marcheeren te zijn. Het heeft een epische macht zonder 
weerga, en het gevoel bij elkaar te hooren is zoo sterk, 
dat ik geloof, dat iemand met bloedende voeten nog uren¬ 
lang in den troep meeloopt, en pas neervalt, als de troep 
ontbonden wordt. Ook het glimmen en fonkelen van het 
fijne stof tusschen de marcheerenden hoort er onafschei- 
de,i i k b «' Kurt Piper. 

St. Maurice, den ióden April 1915. 

Wat ik in de laatste weken beleefd heb, drukt het 
eene woord: Combres uit. Vooral met Paschen ging het 
daar stormachtig toe, van den vijfden April af. Beroerd 
weer, koud, regenachtig. In de loopgraven op de hoogte 
30 tot 40 c.M. water en slijk. Onze kleeren, een formatie 
van leem, door en door nat, zogen zich vast en drukten 
op onze verstijfde ledematen. Niet alleen onze muts was 
nat, maar ook onze haren, niet alleen onze beenen, maar 
ook onze voeten in de laarzen. En zoo moesten wij eens 
vier-en-twintig uur achter elkaar het zien uit te houden. 
Dan uren lang, een ontzettend granaatvuur, zoodat men 
waanzinnig dreigde te worden en dan tot slot een storm¬ 
aanval der Franschen, die uitliep op een bloedig hand¬ 
gemeen. Zoo ging het dagen lang — duizenden lijken. 
De gevechten in de loopgraven zijn iets onbeschrijfelijk 
afschuwelijks. Dikwijls schieten meer dan honderd kanonnen 
op loopgraven, die de vijand precies kent en weet. 
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Dan worden, om een woord van Frederik den Groote 
te gebruiken, de ingewanden van ijzer en het hart van 
staal. Het kan ook niet anders. En dat is goed. Je wordt 
sterk. Dit leven veegt in zijn storm al het zwakke en 
sentimenteele weg. Je wordt aan ketens geklonken, je 
verliest het doel van je menschelijk leven uit het oog, 
maar je wordt geoefend in lijden, in zelfbeheersching en 
tucht. 

Op de eerste plaats echter: je wordt innerlijker. Want 
je verdraagt dat bestaan, die verschrikkingen, dat moorden 
alléén, als de geest zijn wortels in hooger sferen slaat. Je 
moet aan je eigen lot denken, je wordt gedwongen aan den 
dood te denken en in die gedachte te berusten. Je grijpt — 
als tcgenhangcr'van de ontzettende werkelijkheid — naar 
het edelste en hoogste. Je zoudt naar de ziel ten gronde 
gaan, als je niet het geloof hadt aan een rechtvaardig 
besturende macht, een bovenaardsche macht en daarom 
vindt je dat geloof ook, en daarom zullen wij, soldaten, 
de apostelen van een sterk geloof in God zijn, — en dat 
geloof aan God brengt ons van zelf tot een sterk geloof 
in ons volk en dat geloof weer tot een innige liefde en 
die liefde tot een groote bereidwilligheid, zich op te offeren. 

O, hoe we ons als Duitschers voelen! Met dezelfde 
vrome aandacht als een oud moedertje den Bijbel leest, 
lees ik de brieven van Frederik den Groote. Wat is dat 
verheven! Mijne liefde voor den ouden Frits is zondër 
grenzen. Het boekje moest voor iederen ontwikkelden 
Duitscher, vooral voor den Pruis, een Üevelingslektuur 
worden. 

Luther, Bismarck, Dürer, Goethe — heel een sterren¬ 
hemel glanst in ons. Een tóeval heeft mij de plaat van 
Dürer: Ridder, Dood en Duivel, in kleinen fijnen afdruk 
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in de hand gespeeld. Dat is mijn grootste schat. In de 
grootsten van het volk zoek ik de ziel van ons volk. Als 
soldaat heb ik mijn leven geofferd voor het behoud en 
voor den groei en bloei van ons volk. 

Gerhart Pastors. 


Bij Vieville, den i5<ien Mei 1915. 

Dat Kornmesser gesneuveld is, doet mij zooveel ver¬ 
driet. Ik was, sedert we in Marburg studeerden, met hem 
en Jüngst zeer bevriend. Nu zijn ze alle twee voor het 
vaderland gevallen. Dat is toch het grootste. Altijd weer 
opnieuw bij onze gevechten, als men in de loopgraven 
ging met de gedachte, daar boven te blijven, als men 
zijn best deed, zich van alles, wat men hier beneden 
heeft, los te maken, kwam het mij zoo sterk tot 
bewustzijn: dat wie zijn leven geeft, het behouden zal 
ten eeuwigen leven. Niet slechts zijn leven geven in 
den dood — dat is, ik zou haast zeggen, alleen een 
technische kwestie — neen, je leven niet meer je eigen¬ 
dom te noemen, maar het geheel over te geven, waaraan 
je het dankt: aan God en Vaderland. Dan ben je ook 
heel rustig en kan je anderen helpen. Op de rustdagen 
ga ik dikwijls naar het naburige Vieville, waar onze 
ambulance is, om onze kameraden te bezoeken. Ik heb 
nu al een heele massa vrienden daar. En dat is dan het 
tweede deel van mijn vrijwillig aalmoezenierschap. Vóór 
in de loopgraven, waar toch geen geestelijke naar toe 
komen kan, en achter het front in de ambulance, waar 
de aanvoerder van den troep weer heel anderen invloed 
dan de geestelijke kan uitoefenen. Geest en ambt! Het 
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Otrt hrlatendom met zijn charismata had toch maar gelijk. 
N*'igcum heb ik dat beter doorzien dan te velde. Alles 
innk dn kameraden te dragen en daarbij nog de zorg voor 
lltm delen I Zulk een Godsdienst is de mooiste! 

Wolfgang Stammler, cand. theol. 


A 11 a i n e s, den 30ste» Augustus 1915. 

IIcmi langer ik in den oorlog ben, met des te meer 
vreugde beschouw ik het leven. Dat de mensch zóó diep 
t'ii zóó ernstig kon worden in den oorlog, zou ik vroeger niet 
vnnr mogelijk gehouden hebben. Ik ben met oneindig veel 
mnnschen saamgekomen, met studenten, met beroepsmili¬ 
tairen, kooplui en arbeiders enz. En iedereen doet zijn 
best. om zijn deel bij te dragen voor de zegepraal van 
I hiitschland. Nooit zou zulk een hooge plichtsvervulling 
bereikt worden, nooit zou zulk een ernstige arbeid gedaan 
worden, als de dood niet zoo dicht voor onze oogen stond. 
Zulk een grootte van offer en kracht kan alleen de oorlog 
m< hoppen. Deze tijd, die het recht geeft, op te klimmen 
tol het hoogste idealisme en optimisme, is de schoonste 
t ijiI van mijn leven. En wat de moeilijkheden aangaat, 
uIn je ze te boven komt, groeit je soldatentrots. Wij door¬ 
leven het woord van Schiller: 

Und setzt ihr nicht das Leben ein, 

Nie wird euch das Leben gewonnen sein. 

Vroolijker zijn wij allen hier dan die thuis hun leven in 
een luien stoel verslijten, en het meest je kameraad 
Hans Hirschhorn. 



Loopgraaf voor P ro s n e s bij Reims, den 9 den Okt. 1915. 

Je kleine zending boeken heeft bijna uitgestorven 
klanken van weggezonken, achter mij verloren werelden 
des geestes in mijn steil, stoffig en koud konijnenhol doen 
binnenfladderen. Terwijl daar buiten over de loopgraven 
heen het dreunende lawaai der Fransche granaten stampte 
en rolde, is het mij gebeurd, dat ik door het fijn geci¬ 
seleerde kunstwerk der edelste stijlkunst in de novellen 
van Korolenko de brutale nabijheid van het ijzeren 
doodsgevaar vergeten kon, en dat uit den chaos dezer 
dagen, die dikwijls zoo zinneloos schijnt te zijn, een heer¬ 
lijke golfslag van groote kunst mij voerde in die veel 
schoonere werkelijkheid van weerspiegeld leven, in een 
werkelijkheid, die ik tot mijn verbazen als het ware eerst 
weer uit vroegere uren van rustiger bestaan voor mijn 
geest moest oproepen. 

Ik heb in den laatsten tijd dikwijls over den oorlog 
nagedacht, wijl mij het beeld van zijn grijpbare tegen¬ 
woordigheid oneindig meer aangegrepen heeft dan ik het 
mij eerst voorstellen wilde. Alles, wat ik mij thuis van 
den oorlog had voorgesteld, is als wat rook vervlogen 
voor het enorme geweld van zijn bestaan als konkreet 
feit. Ik moest, wilde ik niet door het geweld, door de 
macht der feiten als het ware omgetrokken worden, opnieuw 
beginnen te denken. En ik heb weer van den beginne af 
met het probleem van oorlog en kunst geworsteld. De oorlog 
heeft direkt met kunst weinig te doen. Van het standpunt 
des kunstenaars uit, die de werkelijkheid in zich opnemen 
moet, uitgaande van den overvloed van inspiraties, die op 
hem toe moeten stroomen, schijnt het mij, dat veel meer 
het tegendeel het geval is. Het innerlijke artistieke leven, 
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«lts weerspiegeling van het bestaan in hoogere schoonheid, 
Htnnt met stomheid geslagen voor de onverbiddelijke bru- 
lidllnlt van den hagel van granaten. Zoo ben ik gekomen 
tol do konklusie van de groote klove, die tusschen oorlog 
cm kunst bestaat. Maar evenals in de wereld nergens 
Iwoo dingen zoo in hun diepste wezen verdeeld kunnen 
dijn , dat er geen schoone, zij het dan ook lichte brug van 
hot oono naar het andere zou kunnen gebouwd worden, 
zoo hoeft zich voor mij in hope en troost ook een nieuwe, 
diepere en oneindig waardevollere verbinding tusschen 
oorlog en kunst geopenbaard. In het juiste, waarachtige 
duorvoelen van den oorlog als wereldgebeurtenis ligt deze 
wonderbare kracht der vereenïgende verbinding. In het 
waarachtige doorvoelen van den oorlog lijkt mij een 
zekere verwantschap met het tragische voelen te zijn opge¬ 
sloten. Gelijk wij, levenden, zelf mede sterven bij den tra- 
glschen dood van een held, voorzooverre wij dan in het 
Niets terugvallen, waaruit wij zijn voortgekomen en dat 
toch het Al is: nu, zoo brengt ons ook de oorlog bevrij- 
dlng van de beperkingen van het eindige en tijdelijke en 
schenkt ons een diepen, goed doenden en bedwelmenden 
dronk uit den beker van het chaotische. Niet dat is het 
grootste, dat wij voor anderen, voor onze volksgenooten, 
voor ons vaderhuis sterven; grooter is, dat wij voor ons 
znlvo, voor ons toekomstig leven sterven, dat de reinigende 
kracht van den dood ons aan het Leven weergeeft, aan 
non reiner, gelouterder Leven, dat vervuld is van eeuwige 
waarde. 

Met betrekking tot het oneindige verdwijnt zoo gemak- 
ltnll|l< alles, wat onwezenlijk is; daar worden eeuwige ge¬ 
dachten geboren, eeuwige waarden voortgebracht, die de 
Rtnrrrm zijn van ons toekomstig bestaan. In al dit oever- 
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looze maakt ons anker zich vast in den rotsvasten bodem 
van den Godsdienst. En uit den bodem van den Gods¬ 
dienst, der hoogere menschelijkheid, groeit het hoogere 
kunstwerk op. Zoo wordt het mystische doorvoelen van 
den opofferingsrijken oorlogsdood de heilige, reine bron, 
waarin zich dingen van twee werelden beide sereen weer¬ 
spiegelen: bergen der aarde en wolken en vogels der 
hemelen. 

Ik zou niet zoo uitvoerig geweest zijn, als het innerlijke 
leven niet zooveel grootere waarde voor mij had dan 
alles, wat in de werkelijkheid gebeuren kan. Mijn lotge¬ 
vallen zijn gering, te gering, om verteld te worden: een 
paar uur roffelvuur, minuten van het hoogste levensgevaar, 
nachten van opwinding in afwachting van den vijande- 
lijken aanval. 

Ik hoop, dat ik, om wille van een waardgvoller ziels- 
inhoud, waarvoor en waarmee ik zoo gaarne zou leven, 
in de toekomst mijn leven zal mogen behouden. 

Hans Fecht. 

In Vlaanderen, den i5<ien Nov. 1915. 

. Vrijdagmorgen deed onze artillerie met geweldig vuur 
een aanval, die van de andere zijde haast niet beantwoord 
werd. Maar wij wisten, wat ons te wachten stond. En 
dat was ook zoo. Zaterdagmorgen om 11 uur begon de 
vijandelijke kanonnade te antwoorden. Ontzettend! Mijnen, 
van de kleinste tot de grootste torpedo- en vleugelmijnen, 
artillerie van voren en van de rechterflank, en daar- 
tusschen af en toe geweerschoten. Van alle zijden van 
onze verblijfplaats in het zoogenaamde granatenboschje 
heerschte een oorverdoovend kraken van berstende gra- 
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■uiten, van naar beneden stortende boomstammen. Altijd 
korter werd de knal tusschen schot en inslag en ieder 
«•ogenblik kon het hulpelooze einde aanbreken. 

Ik zelf had in het onvermijdelijke noodlot berust. Mij 
omgaf een vreemde rust en aldoor maar klonken mij de 
woorden in het oor, die een geestelijke uit Bremen mij 
schreef: „Dagelijks moogt ge u sterken door het bewust¬ 
zijn, de drager der grootste dingen op aarde te zijn. Gij 
moet ze dragen met uw ziel, die niettegenstaande alles 
geloovig is, gij moet ze dragen in uw vuisten, die hameren 
op de vijanden. God met u — en daarom voorwaarts er 
door heen bijten! De oorlog is in ieder geval de weg 
ten Leven.” Deze laatste woorden: „De oorlog is in ieder 
geval de weg ten Leven”, bevatten waarheid in ieder 
geval voor het Duitsche Vaderland. Ik had mijn vader- 
landschen plicht, dien ik mij zelf opgelegd had, vervuld — 
dat was mijn trots; ik had mijn geloof aan het hoogste 
weergevonden — dat was mijn vreugde .. . 

Voor een poosje ging ik wandelen. Een dunne, lichte 
nevelsluier breidde zich uit ovèr de bosschen, die in 
lichtende kleuren glansden. Diepdonker groen van pijn- 
boomen vermengde zich met het goudkleurige loof der 
ahornen; rechts door de kruinen der boomen blonk de 
diepblauwe lucht, omzoomd van rosé wolkjes. Wij kwamen 
een kerkhof in het bosch voorbij — een poort van bruine 
pijnboomstammen en daarop in gouden letters: „Ik weet, 
dat mijn Verlosser leeft”. Hier rusten zoovele kameraden 
in vreemden bodem, onder eeuwig groene kruinen, die 
aan de winden medegaven en van hen ontvingen groeten 
uit het verre vaderland. Wonderbaar, haast sprookjesachtig 
beleefde ik een heilige stonde. _ 

& Rudolf Dünnbier. 
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Bij Czenstochau, den 27sten September 1914. 

In die dagen zag men het zuidelijke deel van Oost-Pruisen 
op de landwegen. Men zag de menschen op hun eindeloozen 
tocht uit het oorlogsgebied voortgaan naar het Westen. 
Ambachtslieden en boerenfamilies trokken over de wegen. 
Zij voerden op het een of ander voertuig het weinige 
mede, dat zij hadden kunnen redden en het voertuig 
werd getrokken door honden, oude paarden en koeien. 
Achter aan de wagentjes was de melkkoe vastgebonden. 
De vrouwen met hoog opgetrokken rokken, haar kin¬ 
deren meevoerend op den arm, op den rug, aan de hand. 
Heele dorpen lagen aan den rand van den weg, omdat 
zij plaats moesten maken voor troepen, die verder moesten. 
En zij huisden in de greppels langs den weg. Dagen 
lang. Tot diep in September. Het waren mooie dagen, 
maar de nachten waren al koud en fijne regen viel. Toen 
schonken zij elkander over en weer de warmte van hun 
lichaam en troostende omarming. Het was altijd hetzelfde, 
waarheen we ook kwamen, altijd hetzelfde oud-testamen- 
tische beeld. Dezelfde bevende oude man, die met de 
koe voor den wagen ging, vragend naar den weg, den 
eindeloozen, die in den vreemde en naar het daklooze 
voerde. Toen zagen wij niet meer, dat menschen afzon¬ 
derlijk, maar dat één heele groote familie den tocht in 
de ballingschap had ondernomen. De legers, de mannen 
trokken den vijand tegemoet, en achter hen waren de 
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bevenden, de zwakken, de minderjarigen. Wij zagen, dat 
alle funkties goed verdeeld waren: mannen, die het ge¬ 
weer droegen en vrouwen, die de warmte van haar lichaam 
beschuttend gaven aan hen, die geen dak meer hadden. 
En wij zagen niets donkers, niets overdrevens meer, en 
glimlachend dachten wij terug aan den tijd, dat wij voor 
onze persoonlijke nietigheidjes uitkomst zochten en geheel 
vergeten hadden, dat wij allen ronddwalende menschen 
zijn, de een bestemd, om zwaren strijd te strijden, de 
ander geboren, om weg te schenken de warmte van zijn 
lijf. Hier wist niemand meer iets van verlangen of liefde, 
omdat zij allen samen het verlangen en de liefde waren. 
En wij voelden allen, dat in den enkeling alléén de bron 
van het leven niet levend is. 

Walther Harich. 

Mariënburg, den 25^11 Augustus 1914. 

Voor den 28 sten Augustus, Goethe’s verjaardag. 

Ditmaal moet deez’ groote dag heel bijzonder gevierd 
worden. Want nu moet het openbaar worden, wat en 
hoeveel wij geleerd hebben. Ik kan wel zeggen, dat al 
het andere als kaf verwaaid is. Slechts de herinnering 
aan Goethe is gebleven. Ik heb geprobeerd, mijn dank 
in woorden neer te leggen. Ik zend je een afschrift. Het 
was zwaar, om in het verwarde dagbedrijf genoeg kalmte 
van geest te vinden, maar het was noodzakelijk en het 
is gelukt. Het is van groote beteekenis voor mij, zoo 
beteekenisvol, dat ik besloten heb, mijn opstel aan een 
krant te zenden. Het zou mij veel waard zijn, als het 
opstel verscheen. Want nu ik in den oorlog ben, om da 
grenzen van ons land te beschutten, is het ook mijn 
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recht, eerder dan anderen iets te zeggen en op te komen 
voor hetgeen ik voor waarheid houd. 

Juist in de laatste dagen, toen ik hier de transporten 
van gewonden zag en de vluchtende bewoners van de 
Oost-Pruisische provincies met hun armzalige pakjes en 
hun schuwe kinderen aan de hand, is het mij heel duidelijk 
geworden, wat er eigenlijk gebeurd is, en dat het niet 
anders gaat, dan zooals het geëischt wordt: de sterken 
moeten een keten vormen, om een inval af te weren; 
want de zwakken vluchten. Ik moet mij bij de sterken 
rekenen. 

Als ik op mijn zielstoestand van vroegeren tijd terugzie, 
doe ik dat niet meer, om mij af te zonderen en los te 
maken, maar slechts om mij sterk te maken voor wat 
komen gaat. Iets nieuws is begonnen. En op zoo heel 
andere wijze heb ik den zin der woorden begrepen: 
„Und so lang Du das nicht hast — Dieses Stirb und 
werde!" Fritz Klatt. 

Den 28sten Augustus 1914. 

Ik ben vol hoop en vertrouwen. Heden op Goethe's 
verjaardag meer dan ooit. Toen ik, met mijn korporaal 
samen op een stroozak liggend, ontwaakte in het vroege 
morgengrauwen, was het doodstil. Ik voelde dadelijk de 
beteekenis van den dag. Ik greep dadelijk den Westöst- 
lichen Divan, die wezenlijk en waarachtig naast mijn 
pistool lag. Fritz Klatt. 

Den 4 den September 1914. 

Dagen zijn er niet meer en uren tellen niet mee in den 
grooten reidans van den dood en de ellende. In Mariën- 
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burg werd op een nacht geheel onverwacht, toen ik in diepen 
slaap lag, alarm geblazen. Je bent heel gauw gewoon aan 
zulke afmattende moeilijkheden, die allen zonder onder¬ 
scheid moeten dragen. Het ergste is het zielelijden, dat men 
ondervindt bij den aanblik van de systematisch doorgevoerde 
vernietiging van al wat leeft: de dorpen en steden, waar¬ 
door wij kwamen, zijn zóó verwoest, dat elk voorwerp 
apart vernietigd is. Ruiten en aard- en steenwerk stuk- 
gebroken, de machines der boeren systematisch verbogen 
en vernietigd. Ik zag in een kasteel de verstrooide en stuk¬ 
gescheurde familiepapieren van meerdere eeuwen. 

Eindelooze rijen van vluchtelingen vullen met hun 
hebben en houden, op verweerde en slechte karren geladen, 
de landwegen, en in de tegenovergestelde richting, tegen 
den vijand, trekt het leger op, alle wapensoorten, in aldoor 
afwisselende afdeelingen — alles overstoven met een zilver¬ 
achtige stof. Ik kon gisteren van een bepaald punt uit 
den slingerenden weg overzien. Het zijn ontelbare massa’s. 

In de afgeloopen acht dagen hielpen wij als laatste 
reserve bij een blijkbaar gelukkig gevecht. In gefor¬ 
ceerde marschen moesten wij aldoor maar vooruit, wij 
hoorden voortdurend de kanonnen, maar wij bereikten de 
sfeer des doods niet. Des nachts herhaaldelijk opwinding 
en alarm. Ik deed zeer merkwaardige ervaringen op in 
betrekking tot de werkelijkheid van het gevoel. Zelden 
heb ik alles zoo duidelijk doorzien als in dezen tijd. Al 
het huiveringwekkende van den oorlog heb ik reeds 
in de meest concrete werkelijkheid met mijn zinnen 
waargenomen. Ik zelf ben tamelijk gezond. Ook verheug 
ik er mij over, dat ik rustig ben en van dag tot dag leef. 

Fritz Klaxx. 


66 



Den i4<ïen September 1914. 


Het schijnt, dat het gevecht met een zegepraal voor 
ons geëindigd is. De eerste dagen was ons regiment in 
de reserve, op den derden dag moest het ingrijpen. Wij 
bevonden ons op een zeer moeilijk terrein, stukken bosch 
en aardappelenakkers. Onze majoor sneuvelde dadelijk bij 
het begin van den slag; verder hadden we zware verliezen. 
Het gesuis en gedruisch der granaten door de bosschen 
was huiveringwekkend. Toch was ik méér verwonderd 
dan angstig over het nieuwe in den toestand. Ik kon me 
heelemaal niet voorstellen, dat het suizen en druischen 
rondom mij levensgevaarlijk was. Ten slotte werd de vijand 
met behulp van de machinegeweren uit het bosch verdreven. 

Ontzettend was naderhand het gezicht van het slagveld 
met al die dooden en kermende gewonden, met de doode 
paarden, de overal verspreid liggende ransels en geweren 
en versplinterde boomen. 

Dat zijn dingen, die je beleeft en die over je verder 
leven steeds een schaduw zullen werpen. 

Je ziet trouwens al die dingen niet met één blik. Je 
ziet misschien een zakdoek, die purperrood en vochtig 
glanzend van bloed is en daarnaast een arm, waaruit dat 
bloed komt. Je ziet het lijkkleurige geel van een geheel 
ingevallen gezicht. Je ziet vooral die open en halfopen 
oogen der dooden, die nog vochtig zijn van leven en 
toch reeds verstard door den dood. Je ziet ook onver¬ 
getelijke schoonheid: ik zag jonge soldaten, vrijwilligers, 
als slapend in de houding van Ariadne op Naxos, die den 
ras aansluipenden dood rustig en vriendelijk verwacht 
hadden, als moesten zij door hem gewekt worden, om 
daden des levens te stellen. 
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Dit alles wordt een verschrikkelijk beeld van verderf 
en vertoont zich in zijn wrangste kracht en schoonheid. En 
dan sta ik zelf daarbij, niet maar als iemand die toekijkt, 
maar als iemand die zelf een rad is van dat ijzeren werk. 
Dat is iets, wat buiten kunst en verbeelding staat. Ik 
weet niet, wat het is. Daarbij blijft voor mij ook het 
dolle van dat over-en-weer bloedvergieten nog immer 
een raadsel, een ontzettend raadsel. Honderd andere ge¬ 
dachten gaan nog door mijn hoofd, maar boven alles 
zweeft aldoor en overal de gedachte van onvoorwaarde¬ 
lijke gevoelsovergave aan de noodzakelijkheid van het 
noodlot: „Nach dem Gesetz, wonach Du angetreten.” 

Fritz Klatt. 

Den 26 sten September 19x4. 

Vaderland: hoe kan ik nu pas dat woord naar volle waarde 
schatten, nu ik midden in den vreemde ben, in het land 
van den vijand. U hebt gelijk, er zal van hen, die thuis 
gebleven zijn, in de toekomst veel gevergd worden. 
Iedereen, die zijn kracht niet tot ontplooiing brengt, zal 
belachelijk zijn. Nog erger, hij zal zonde begaan. Want 
het land heeft zooveel bloed verloren, dat ieder druppeltje, 
dat nog ergens levend vloeit, ten nutte van het algemeen 
moet vloeien. Ik kan mij heel goed voorstellen, dat Uw 
leven en dood in het teeken van dit algemeene nut der 
gemeenschap zullen staan. Wat mij betreft, ik kan over 
mij zelf niets voorspellen: als je zoo dicht bij den dood 
bent en al de krachten van je ziel tot het uiterste ge¬ 
spannen zijn, dan verandert de maat, waarmee je meet, 
met den dag. 

Laatst op een heel erg zwaren dag, toen wij van 
’s morgens vroeg tot ’s avonds laat gemarcheerd hadden, 
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toen het tegen den avond begon te regenen, de vijand de 
dorpen vóór ons bezet hield en wij ’s nachts een storm¬ 
aanval zouden doen, kwam mij alles nog al dragelijk 
voor. Mijn lichaam bewoog zich licht en snel en mijn 
stem had kracht, ik voelde geen kou en geen vocht, 
omdat mijn lichaam genoeg warmte uit zichzelf had. 
Ik had alleen dorst. Ik wist, dat mijn veldflesch — ik 
had hem den heelen dag gespaard — nog half vol was 
met citroenlimonade. Ik greep naar achteren en ik voelde, 
dat onder het voortrennen de kurk los was gaan zitten 
en dat al het water weggeloopen was. Het was, of mijn 
heele organisme in elkaar zakte. Ik moest plotseling 
huilen, zoo ontzettend ellendig voelde ik me. Mijn dorst, 
die tevoren heelemaal niet zoo ondragelijk geweest was, 
groeide aan tot iets, dat niet te lesschen leek. Ik had 
mijn uiterste krachten noodig, om dit op zichzelf toch 
kleine ongeval te boven te komen. Dat is een voorbeeld. 
Het groote wordt klein en het kleine groot. Het verstand 
moet zwijgen en het instinkt doet zich luid hooren. 

Wij zijn nu al ver Rusland binnengemarcheerd. Van 
den vijand is nog weinig bekend. Gisteren trokken wij 
Czenstochau voorbij, vandaag gingen we door een streek, 
waar veel kalksteen was. Op de kale vlakte groeit heel 
dun gras, zoo dun, dat op groote plekken de witte rots 
te zien is. De formatie der bergen, de gewelfde vormen 
hielden mijn blik den heelen dag bezig. Ik vond zelfs op 
den tocht een versteende schelp, die licht in de kalk 
ingedrukt was en waarvan iedere rimpel duidelijk te onder¬ 
scheiden was. Ik was daar een beetje trotsch op. Want 
bij lange marschen ziet men gewoonlijk niets anders dan 
zijn eigen laarzenpunten, die dicht over den grond voort¬ 
gaan, als zwarte muizen, die al-maar doorrennen. 
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Vóór ons is nu Oostenrijksche cavalerie, zoodat wij 
ditmaal tamelijk in de eerste linie marcheeren. Over alle 
wegen, door slijk en modder, sleepen zich de bagage¬ 
wagens en kanonnen voort. Er blijft voor de infanterie niets 
over, dan dwars over het veld te marcheeren. Eergisteren 
en gisteren trok nog alles achter elkaar in lange rijen 
over de wegen. Nu echter is het leger op den opmarsch, 
alles gaat naast elkaar en groeit aan tot een onafzien¬ 
bare breedte. Zelfs ’s nachts in mijn droom zie ik niets 
anders meer dan deze breed uitvloeiende beweging. 

Fritz Klatt. 

Bij Czenstochau, den 26®*“ September 1914. 

Hoe ik van de overwinning bij Tannenberg hoorde ? Ik 
had op een dag een ordonnansrit naar een naburige 
divisie te maken. De jagers waren bij Lahna door het 
vuur vernietigd. Ik kwam er ’s avonds voorbij. Daar 
lagen zij om spaarzame vuurtjes: doode officieren, ster¬ 
venden, gewonden, die bij. het vuur met hun tanden 
hun wonden verbonden. Het geheel een tooneel van 
ellende. Den volgenden dag moest ik een artillerie- 
detachement opzoeken, dat geen munitie meer had en ont¬ 
zettend leed. Ik liet' mijn munitiewagen op een beschutte 
plaats naast een zware batterij achter en reed alleen verder. 
Een doodsche eenzaamheid omgaf mij. Nergens was een 
levend wezen te zien. Hier en daar lagen eenzaam lijken 
in het bosch of in een greppel op de akkers. Ik dwaalde 
verschillende kilometers ver. Het dorp Thymau, waar mijn 
artillerie liggen moest, lag al ver achter mij. Een vreese- 
lijke stilte was rondom mij. Geen spoor van onze troepen. 
Eindelijk zag ik ver aan den horizon iets opdoemen, 
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bij een stuk bosch. Ik reed er heen. En nu zag ik een 
van onze batterijen: twee stukken geschut tot een klomp 
in elkaar geschoten. De bedieningsmanschappen der andere 
batterijen zaten stompzinnig bij hun stukken, zonder eenige 
uitdrukking in hun gezicht.'Eenigen hadden zich uitgekleed 
en wieschen zich in een beek, die achter de batterij- 
stelling stroomde. Het waren leeggepompte menschen, 
waaruit je geen woord kon halen. Niemand wist iets van 
het artillerie-detachement van Thymau. En weer omgaf 
mij dat leege zwijgen en stilzijn. Je hebt wel van de 
„typische leegheid" van het moderne slagveld gehoord. 
Dit was nog heel wat anders. Troosteloos, reddingloos. 
Eindelijk, toen een wijde vlakte voor mij lag, die aan 
den einder was afgesloten door bosschen, waarin de 
Russische stellingen zich bevonden, moest ik het opgeven. 
Ik reed terug, maar langs een anderen weg. Van onze 
infanterie ontdekte ik geen spoor. Eindelijk, heel ver 
terug, bij het dorp Seythen, ontdek ik levende gestalten. 

Een infanteriedivisie verzamelt zich na een laatsten, 
bloedigen stormaanval, die zware verliezen opleverde. Van 
alle zijden komen de mannen een voor een opdagen en 
scharen zich onder hun vanen. Allen zijn doodmoede 
van het lange ronddwalen. Allen zijn uitgehongerd en 
zwart. Alleen hebben ze nog hun ijzeren wil. Al het andere, 
wat menschelijk is, is in hen uitgestorven. In de laatste 
twee uren hebben ze allen nog heldendaden verricht. 
Ik reed nog verder terug en volgde den stroom van 
gewonden, die terugtrok. Ik kom verbandplaatsen voorbij. 
Daar werken de dokters. O niets zien, niets zien. Maar 
de oogen kijken vanzelf. Ik zag het verschrikkelijke 
tooneel van den oorlog, hoorde schreeuwen en zag ver¬ 
minkte ledematen. En plotseling achter mij hoefgetrappel 
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van galoppeerende paarden. Daar kwamen twee officieren, 
die ik goed kende. „Gewonnen, gewonnen! vier Russische 
legerkorpsen hebben zich net overgegeven!” Maar daar 
begint het eensklaps opnieuw. De lucht ruischt en trilt 
van geschutvuur. De geweren kraken en knetteren en 
men hoort voortdurend het getiktak van de machine¬ 
geweren. De twee overwinningsboden worden wat onzeker. 
Nog verder terug. Wilde verwarring, rondrennende rui¬ 
ters, uitgezwermde infanterie. „Twee Russische cavalerie¬ 
divisies zijn doorgebroken en komen dezen weg op!” 
Radelooze verwarring! Zal men tegenstand bieden? Twee 
divisies tegen een kompagnie landweer en een handvol 
karabiniers? Ik vind mijn kolonne en met den revolver 
in de vuist laat ik mijn mannen zwermen. Waarom niet? 
Ik had toch slechts het gevoel: nu is toch alles verloren, 
alles verloren. 

Het was alleen maar een gerucht geweest, zooals het 
in overspannen oogenblikken met geweld ontstaat, met 
verschrikkelijke zekerheid opdoemt, een fata morgana der 
fantasie, der overprikkelde zenuwen. We gingen zitten 
en ontstaken de uitgedoofde vuren opnieuw. 

Een half uur later kwam het bericht, dat 100.000 Russen 
gevangen genomen waren, dat het Russische Narew-leger- 
korps vernietigd was. 

Dat maakte na al de inspanning op ons geen erg 
grooten indruk. Ik had den heelen dag een gevoel van 
nederlaag in mij omgedragen en ook in gedachten de 
vreugde over een overwinning een paar oogenblikken door¬ 
leefd. Voor feiten was er geen plaats meer in mij. Ook 
de anderen waren allen te moe en de overwinning kwam 
voor ons veel te laat. 

Walther Harxch. 
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Den 2den Oktober 1914. 


Na 42 Kilometer gemarcheerd te hebben, zijn wij laat 
in ons kwartier gekomen. Wij zijn nu den vijand alweer 
dicht op de hielen. Het kanongedonder is duidelijk te 
hooren. Anders weten wij trouwens niets van den toe¬ 
stand, noch over het geheel noch in het bijzonder. Wij 
marcheeren thans ononderbroken reeds sedert zes dagen 
en zullen nu moeten vechten. 

Af en toe vind ik het altijd nog iets vreemds en groots, 
zoo in den maalstroom der groote gebeurtenissen gesleurd 
te zijn, als een, die handelend optreden moet, als een, 
die in de eerste linie strijdt. Ontzaglijk veel hebben onze 
troepen gepresteerd; dikwijls waren de wegen zóó bitter 
slecht, dat we een uur noodig hadden, om een klein veldje 
te overschrijden. Rechts en links van den weg liggen de 
doode en volkomen uitgeputte paarden. En je hart bloedt, 
wanneer je ziet, hoe de jongste en minst geharde der dappere 
manschappen langzamerhand bleek worden en wankelen 
en zwaar ademhalen en toch nog hun laatste krachten 
inspannen, hun voeten aansporen en toch nog tenslotte ach¬ 
terblijven. Eerst loopen ze nog naast den troep mee, maar 
de eene afdeeling na de andere haalt hen in, en zij ver¬ 
dwijnen, blijven liggen en worden opgehaald. 

Vooral nieuwe mannen, die gekomen' zijn om het 
regiment weer aan te vullen, zijn het, die al dadelijk weer 
het regiment lichten. Gisteravond kwamen er elf man 
aan en zongen liederen ter eere van het vaderland en 
hun jeugd. 

Wat hier iedereen en allen voor offers brengen, is niet 
te beschrijven en die thuis gebleven zijn, zullen het nooit 
te weten komen. Fritz kt. att. 
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Voor Iwangorod, den i4<len Oktober 1914. 

Over het ergste heb ik U nog heelemaal niet geschreven. 
Dat zijn niet de veldslagen, niet de stapels dooden, die 
we voorbijkomen, ook niet de gewonden, want die krijgen 
een morfine-inspuiting en liggen dan rustig en vreedzaam 
op de gerequireerde boerenwagens. Het ergste voor mij 
is het lijden, dat men doop al die inspanning aan menschen 
en dieren veroorzaakt. Zoo juist hebben we mijn eerste 
rijpaard, een heerlijk dier, onder de aarde gestopt. Het 
was werkelijk doodgereden. Doodgereden door mij! Kunt 
U zich voorstellen, dat een vreedzaam mensch als ik in 
staat is een paard door sporen en slagen dood te rijden ? 
Het gaat nu eenmaal niet anders, men moet vooruit, altijd 
vooruit. O dat eeuwige voortdrijven, dat moeten voort¬ 
jagen ! Daar sta je naast een span paarden, dat niet verder 
kan, en je dwingt de berijders met goedheid en bedrei¬ 
gingen, van hun paarden het beslist onmogelijke te vergen. 
De arme dieren kunnen niet meer en je hanteert dan zelf 
de zweep en je houwt onbarmhartig op de beesten los, 
tot ze weer verder gaan. Dat is het ergste, dat je voort¬ 
durend aan de dieren eischen stellen moet, waartegen zij 
niet opgewassen zijn. Hier gaat alles ver boven de 
krachten uit. Het onmogelijkste wordt mogelijk gemaakt. 
Men speelt op en het gaat. Tot het een of ander in 
elkaar zakt! 

Of kunt U zich voorstellen, dat een koortsige man met 
brandende oogen naar mij toekomt en kermt, dat hij niet 
verder kan — en ik tegen hem uitvaar, dat hij met zijn 
vervloekte migraine mij niet lastig zal vallen en direkt naar 
het front moet terugkeeren ? Kunt U zich dat voorstellen ? 
Maar het moet. Alles gaat hier boven de krachten uit. 


Mijn God, wij zelf doen onmogelijke dingen. Maar kan 
men dat ook van elk ander verlangen? Zélf weetje, dat 
je voor de Duitsche idee in de wereld strijdt, dat je het 
Germaansch gevoel verdedigt tegen Aziatisch barbarisme 
en Romaansche onverschilligheid. Je weet, wat op het 
spel staat, als niet iedereen tot het uiterste zijn plicht 
doet? Maar de manschappen? — Hoe dikwijls hebben 
we niet tegen elkander gezegd, toen we in dit van God 
en goed mensch verlaten land kwamen, dat het onmogelijk 
was, om des nachts verder te komen. Het is ook werkelijk 
onmogelijk. Maar dan kwamen er bevelen, die je bij dag 
niet uitvoeren kan — en dan ging het ook in den nacht. 
Het lukte, omdat het moest. Omdat het bevel het „onont- 
kombare” is, dat uitgevoerd móét worden, omdat het 
bevel het lot, het alles bepalende lot is. Wat het „bevel” 
eigenlijk beteekent, dat bemerk je nu pas. Het is datgene, 
dat ons volk boven heel de wereld superieur maakt. 

Walther Harich. 

Den iöden Oktober 1914. 

De slag duurt nu al zeven dagen. Zulke ontzettende 
dingen heb ik gezien, zulke ontzettende dingen heb ik 
gehoord, dat ze ver boven het begripsvermogen uitgaan. 
Het gaat om de inname van de vesting Iwangorod en 
om het terugwerpen van den vijand over den Weichsel. 
Meer weet ik van de groote plannen der legeraanvoerders 
niet af. Alleen gaan in mijn geest ontelbare afzonderlijke 
tooneelen om van schrik en van grootheid. Maar één 
ding weet ik nu en dat heb ik voor op hen, die thuis 
gebleven zijn: ik weet nu, wat het leven waard is, omdat 
ik nu weet, dat de dood zoo veelvoudig en onnoembaar 
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is; iets, dat men kent in zijn onafwijsbaarheid, wanneer 
alles, wat men nu beleeft, voorbij zal zijn. Ik heb waar¬ 
lijk geen vrees meer voor den dood en ik zal er ook wel 
nooit eenige vrees meer voor krijgen. 

De verliezen van het regiment zijn ontzettend. En wat 
dat, wat je in -een cijfer zoo gauw over het hoofd ziet, 
beteekent, kan je slechts weten en voelen, als iederen dag 
iemand niet meer terugkomt of achterblijft en als je op 
je vraag altijd maar hetzelfde antwoord krijgt: „Is dood — 
is gewond!” 

De veldslag, waarin iedereen in den aanval zijn moed 
kan toonen, beteekent niets. Zoo was het vroeger mis¬ 
schien. Nu bestaat alleen maar dat ééne groote heroïsme, 
dingen te verdragen, die voor verstand en hart onver¬ 
dragelijk schijnen. 

Op infanterievuur letten we nauwelijks meer; niet eens 
bukkend en in looppas zijn we er tegen ingegaan. Maar 
het artillerievuur — we hebben dikwijls een paar uur 
lang shrapnell- en granaatvuur moeten verdragen, zonder 
maar een ietsje te kunnen doen. Wij stonden achter de 
huizen van een dorp, in hoopjes van 20 a 30 man, op 
elkaar gedrongen tegen de huismuren, die slechts voor 
de fantasie, niet in de werkelijkheid verlichting geven. 
Het Russische shrapnellvuur wordt bij wijze van salvo’s 
afgevuurd, dat wil zeggen, dat ongeveer zes schoten 
onmiddellijk achter elkaar komen, dan volgt een rust¬ 
poos — den duur kan ik niet vaststellen, want het begrip 
van tijd bestaat niet meer — dan volgt het volgende 
salvo. Een shrapnell schiet eerst een hagel van kleine 
kogels vooruit en dan de stukken ijzer van den gebersten 
mantel ongeveer vijftig meter verder. De granaat dringt 
in een boog van boven af eerst diep in de aarde. 
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ontploft daar dan en werpt een fontein van ijzer en 
vuur naar alle kanten. Wij stonden in de huizen en 
achter de muren der huizen. Dan komt het plotseling, 
eerst een sissen in de lucht, lang en luid. Nu dringt 
alles, wat leven heeft, tot een onontwarbaar kluwen te 
zamen, om het doel zoo klein mogelijk van omvang te 
maken. Niemand kijkt, want het is niet te verdragen. 
Dicht voor het huis is de granaat ingeslagen, de stukken 
vliegen door de muren en rondom over de daken. De 
modder van de straat vliegt mee. De runderen brullen 
met iets huiveringwekkends in hun geluid. En de ge¬ 
troffenen stooten een doodsschreeuw uit. Dan is het weer 
stil. Die stilte is het ergste. Deze oogenblikken van vol¬ 
komen stilte zijn als het terugvallen in een droom, als 
een schrik zonder einde» die tóch in een paar minuten 
samengeperst is. Dan begint langzamerhand het leven 
zich van het doode af te scheiden. Wie nog ongedeerd is, 
springt op en rent blindelings achter een andere dekking, 
het volgende huis, of achter boomen, hekken of iets der¬ 
gelijks. De gewonden kermen nu of schreeuwen luid om 
hulp, die niemand brengen kan. En wat men denkt, niet 
éénmaal te kunnen verdragen, gebeurt nu onophoudelijk. 

Niet altijd slaat het vuur zoo dichtbij in. Dan zijn de 
mannen blij; een paar lachen krampa'chtig, anderen maken 
een grap, die echter tot een grimas verstijft, als direkt 
midden in hun schertswoord het verschrikkelijk kraken 
van ijzer invalt. Ten slotte worden de zenuwen zoo hard, 
dat er door de lichamen niet eens meer een beving' gaat, 
integendeel, allen onverschillig tegen elkander gedrukt 
blijven staan. Eenigen steken zelfs een cigaret aan. Een 
wordt er getroffen, als hij dat doet, en valt op den grond, 
met den lucifer in zijn hand en de cigaret stijf in zijn mond. 
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Er zijn nog andere verschrikkelijkheden: dat zijn de 
natheid en de koude der nachten. Al dien tijd regende het 
en ’s nachts was er rijp en ijzel. Wij moeten in de loop¬ 
graven liggen en de manschappen moeten wakker ge¬ 
houden worden. Aldoor weer slapen ze van uitputting in. 
Als je ze schudt en opheft, vallen ze als lichamen van 
doode beesten achteruit en slapen verder. Je smeekt, bidt 
en vleit, zooals je met kleine kinderen doet: dat ze toch 
wakker moeten blijven en dat alle anderen hetzelfde 
moeten verdragen en uitstaan. 

Het is de honger: twee dagen lang hadden we geen 
eten, geen brood, alleen heete koffie, die met levens¬ 
gevaar in pannen van achter het front gehaald moest 
worden. Toen kwam er opeens de blijde tijding: ieder¬ 
een krijgt een brood. Allen sidderden van gierig ver¬ 
langen. De regen stroomde neer in de leemgraven, waarin 
we al uren lang opgepakt zaten. Ik had vóór mij een 
plank laten maken en zat in elkaar gedoken. Mijn mantel 
droop. Toen kwam het brood. Ik nam het aan. Ik zag 
alleen mijn brood, niets anders. Ter beschutting tegen den 
regen hield ik mijn hand er boven, stak dan telkens een 
stuk in mijn mond en kauwde, kauwde, tot het heele 
brood op was. Er bestond geen mogelijkheid, om er mee 
op te houden, ook voor de andèren niet. 

De nachtaanval. Den heelen dag waren we bezig ge¬ 
weest met schieten en ingraven. Een reservekorps was 
gekomen, om te helpen. In breede linies achter elkander 
grepen de scherpschutters aan. Wij stonden opzij in de 
graven en keken toe. Aldoor nieuwe rijen kwamen uit 
het bosch, op distanties van telkens 50 pas. De ploflengte 
van de shrapnells heeft namelijk die lengte. Toen nu het 
heele veld vol met rijen stond, begonnen de shrapnells 
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in te slaan. Aldeor langs de rijen. En de soldaten vielen 
om als speelgoedsoldaatjes. Zoo zag het er in de verte 
uit. Het was onmogelijk, om in te grijpen en te helpen. Op 
die wijze viel de garde aan als op een paradeveld. En toen 
zij bij onze linies waren, gingen wij mee, werden wij in den 
storm meegesleurd. De stormaanval is het heet verlangde 
einde van het gevecht. De lange spanning van een ge- 
vechtsdag is zóó groot, dat bij den stormaanval de ont¬ 
spanning komen moet. De aanval ging door akkers. Bij 
iederen pas tilden we een heelen klomp leem op uit den 
volkomen doorweekten bodem. Toch ging alles geregeld. 
Ieder voelt boven zich iets, dat alles tot een onweder- 
staanbare eenheid maakt, heeft slechts die eene gedachte: 
voorwaarts maakt macht! Geen mensch let meer op de 
geweerschoten. De bajonet is opgezet. De trommels slaan 
een eentonigen marsch, telkens iets sneller. Ik was zóó 
opgewonden, dat de tranen langs mijn wangen liepen en 
ik hevig sidderde. Alle krachten waren levend in mij en 
ik hoefde ze niet op te wekken. Geen vrees, geen rem. 
De stelling van den vijand kwam aldoor nader. Niemand 
werd meer getroffen. De geestdrift en de aanvalswoede 
in de menschenmassa’s werden heviger. Ieder ijlde voor¬ 
waarts, zoo snel als hij maar kon, en schreeuwde... 

Fritz Klaxt. 

Den 17 den Oktober 1914. 

Wij lagen in reserve. Men zei, dat de vesting Iwangorod 
zou bestormd worden. Omdat wij zulke ontzettende ver¬ 
liezen hadden, kwam het bevel, naar Warschau te trekken. 
Er waren al genoeg versche troepen om Iwangorod 
saam getrokken. 
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Lang lagen wij op een weiland. Aller krachten waren 
uitgeput en wij namen het bericht, dat wij een korte 
rust zouden krijgen, als een laatste noodzakelijke redding 
op. Gelukkig stond al een heelen tijd de zon aan den 
hemel. Ik verwachtte zonsondergang in stille wijding 
en las. 

Toen kwam ook, na veertien dagen uitgebleven te 
zijn, de post weer. Ik was zeer gelukkig. De chocolade 
was na de eindlooze ontberingen een ware lafenis. Maar 
mooier nog was de geestelijke connectie. Er waren in 
den laatsten tijd uren geweest, die in mijn herinnering 
blijven zullen als stilstanden van het hart, als zwarte 
golven, die niet weg te redeneeren vallen. Mijn jeugd is 
voor altijd voorbij. 

Fritz Klatt. 

Den i8den Oktober 1914. 

Vandaag is het al de tweede rustdag. Het vertrek is 
smerig en overvol, maar dat bemerk je niet. Er waren 
’s avonds kozakken-patrouilles gesignaleerd. Aan de ingan¬ 
gen van het dorp waren sterke posten uitgezet. De vensters 
moesten met doeken afgesloten worden, opdat men van 
buiten af niet in de verlichte vertrekken zou kunnen schie¬ 
ten. Een in het vertrek moest waken; geen mensch speelde 
het klaar, allen sliepen. Ik ook. Maar mijn droomen 
waren levend van werkelijkheid. Ik had aldaar een idee, 
alsof ik in een donker bosch marcheerde en alle krachten 
inspande, om in den macht achter den kameraad te blij¬ 
ven, die voor mij uitging. Mijn voeten wilden niet meer 
voort. Overal was schijnsel van licht en ik hoorde dui¬ 
delijk het gedonder der kanonnen en het omhoog zwieren 
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der vreeselijke granaten en shrapnells. Duidelijk zag ik 
ook in mijn droom ten tweeden male een tooneel, dat 
ik drie dagen vroeger in den nacht had aanschouwd. Op 
geen enkele plek was de hemel donker. In de regen¬ 
lucht, die overal zwaar druilde, lichtte bruinroodgoud licht 
van de overal brandende huizen op. Een groot gebouw 
stond in het midden en ging in vlammen op: midden in 
de vlammen zwartbruine ijzeren staven, die den opbouw 
van het huis nog even aanduidden. Uit het vuur knalden 
voortdurend schoten. We stonden paf: de Russen schoten 
uit de brandende hoeven. Zij hadden hun munitie in het 
vuur gegooid, om haar te laten ontploffen. Het scheen, 
of men kilometers ver de opstijgende garven der met 
kruit gevulde hulzen zag opvliegen. Het huiveringwekkend 
vreemde bruingoud van den nacht was vol van kruitdamp, 
die zwaar voor den adem was en door den regen dicht 
over de aarde walmen bleef. 

Ik had niet meer het gevoel, op de aarde te zijn, maar 
in een geweldige ruimte onder de aarde. Een laag uit¬ 
spansel welfde zich over die ruimte. 

Geschreeuw en lawaai van alle kanten. Niets was te 
verstaan. Er werden kommando’s gegeven, maar niemand 
luisterde er naar. Je hoorde alleen het brullen van mannen, 
die in het duister op den grond lagen en vervuld waren 
van jachtende ontzetting, dat men ze daar zou laten 
liggen en dat de slag over hen heen zou kunnen razen: 
„Koenraad, neem me toch mee!” Het is ontzettend, hoe 
zulk een hulproep je bijblijft, dagen, nachten lang. Dat 
zijn lui, die schoten in hun beenen hebben en niet meer 
kunnen loopen. Anderen gillen, omdat ze het niet kunnen 
uithouden stil te zijn. Het algemeen gebrul prest ieders 
stem van binnen naar buiten. Het is, als moest die 



ontzettende leege ruimte der onderwereld op een of andere 
wijze volgemaakt worden. Erger kan het niet, tenzij die 
toestand zich vereeuwigde. 

Zoo verscheen dat alles mij in den clroom, opdat ook 
het laatste zou worden doorleden. 

Ik werd heelemaal kapot wakker, toen het eerste morgen¬ 
licht door de reten der gordijnen priemde. Pas toen ik 
buiten was in de frissche lucht en ik diep adem haalde, 
ging het voorbij en mijn bloed frischte op. De elasticiteit 
van het leven is onbegrijpelijk. Ik had nooit gedacht, dat 
men zulke dingen zou kunnen overleven. Kom ik onge¬ 
deerd uit dezen tijd van beproeving, dan moet alles op¬ 
nieuw begonnen worden. 

...Een gewond paard. Een prachtig paard met edel 
gelijnden kop, aldoor hinnekend in een cirkel dravend. 
Een bloedstraal sprong uit de zijde in een boog ter aarde. 
Ik dacht aan de afbeelding van het Lam op oude schil¬ 
derijen van Van Eyck. Het scheen de verwonde onschuld. 
Zijn oogen keken star en hulpzoekend rond, terwijl het 
zoo draafde. Eindelijk schoot iemand het paard met zijn 
pistool dood. Het dier viel op den grond en de opwinding 
van hen, die toegekeken hadden, loste zich op. 

Bij het granaatvuur, dat wij in de laatste dagen vier¬ 
maal doormaakten, kwam de Dood heel dicht bij mij. 
Van de eerste maal in dat dorp heb ik, geloof ik, al 
verteld, ’s Avonds moesten wij uit het dorp naar buiten, 
om de grenzen van het dorp bezet te houden. Wij sprongen 
bij groepen tusschen de huizen en de struiken voort over 
de .door den regen doorweekte akkers, tien pas; dan 
wierpen wij ons plat op den grond, met onzen neus in 
de aarde, met onze voeten opzij, zoodat de hakken tegen 
den grond lagen. Op die manier is het gevaar het 
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kleinst. Ongeveer dertig pas voor ons ontplofte de lading. 
Ik zag niets, want ik had mijn oogen gesloten. Ik geloof, 
dat mijn ledematen in die korte sekonde van afwachting 
geheel samengekrompen waren. En nu vloog en sproeide 
door de lucht de hagel van stukken ijzer en lood, rechts 
links, over mij heen. Ik voelde een slag tegen mijn knie, 
het was maar een kluit aarde. 

Drie pas van mij af lag er een, neen hij lag niet meer, 
hij was als uit een hoogte van duizend meter naar be¬ 
neden geslingerd, al zijn ledematen waren gebroken en 
yerminkt. 

In de rustpoos tot de volgende shrapnellading was de 
menschenmassa ademloos bezig. Iedereen groef zich in 
den grond in; wie een spade had, maakte bliksemsnel 
een dammetje voor zich. Ik woelde met allebei mijn 
handen een kuil voor mijn hoofd. Met mijn voeten groef 
ik tegelijkertijd een lange kuil in den weeken grond. 
Het tweede schot kwam, en alles ging, zooals bij de 
eerste maal, maar het was dichterbij ontploft. De tegen¬ 
partij zocht onze linie. Ik voelde weer, dat mijn lichaam 
nog ongedeerd was. Zoo ging het maar aldoor voort, 
minuten, uren lang, ik weet niets meer, alleen, dat de 
plaats, waar ik lag, voortdurend dieper en het gevaar daar¬ 
door aldoor geringer werd. Het werd ook donker en ten¬ 
slotte hield het vuren op. Het regende bij stroomen. 

Nu eerst voelde ik weer, dat ik door en door nat was 
en volgeplakt zat met het leem van den akker. Het werd 
een heel donkere nacht, alleen aan heel den horizon de 
vlekken der brandende dorpen in den mist. 

De manschappen ^tonden op en maakten de loop¬ 
graven aldoor dieper, zoodat men er ten slotte in kon 
staan. Anderen begroeven de dooden. Ik zorgde voor 


83 


V 


mijn buurman, die gestorven was. Ik liet hem door vier 
man naar achteren dragen en met zijn jas bedekken. Dan 
liet ik van het Westen naar het Oosten een graf graven. 
Het was een heel lang lichaam. Doodstil was het in het 
rond. Je hoorde alleen het geruisch van den regen en 
het doffe gedruisch der schoppen en het droppen van 
den ijskouden mist. Ondertusschen maakte ik van een 
paar takken een kruis. Ik had het gevoel, dat het teeken 
des lijdens, dat reeds sedert twintig eeuwen in de fantasie 
voortleeft, hier paste. Vier man namen hem op en legden 
hem in het graf. Ik zei halfluid: „Van aarde weer ter 
aarde.” Ik voelde diep, dat hij mijn broeder was en dat 
ik van hem moest scheiden. Ik wierp aarde op het lichaam, 
dat door de jas gedekt werd en ik voelde mijn tranen 
opwellen, maar zij kwamen niet tot aan mijn oogleden. 
Het graf werd dichtgeworpen. Het kruis stak ik boven 
het oostelijk einde van het graf. Dan renden we naar 
de loopgraven terug, om onze verstijfde ledematen door 
de snelle beweging te verwarmen. Fritz Klatt. 

Nog altijd: aan de Rawka, den 6den Januari 1915. 

„Tusschen de veldslagen door.” 

Lieve Moeder, 

Door het venster: in de ouden houten omsponning een 
winterdag, die stille zich met sneeuw toedekt, een vijver, 
half bevroren, met water, dat heel groen is en blauw. 
Mooi is die vijver met zijn oude verweerde wilgeboomen 
in het rond, met de oude dorpssmidse er achter. Haast 
vrede. Met bang verlangen smacht je er naar, dat plots 
ergens vandaan Kerstmisklanken over de velden zullen 
komen. Of ik ze nog ooit hooren zal? 
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Vandaag heb ik den heelen dag tijd, misschien morgen 
en overmorgen ook nog. Nu wil ik dan toch eindelijk 
mijn brief voor Uw verjaardag schrijven. Sinds dien dag, 
den i9<ien Oktober, is weliswaar weer een kwartaal voor¬ 
bijgegaan, maar U zult het van zelf wel aan de nood¬ 
zakelijkheid der omstandigheden toegeschreven hebben, dat 
ik bij U, lieve moeder, niet ten veijaardagbezoek ver¬ 
scheen. Inderdaad werd mij de gedachte aan Uw ver¬ 
jaardag in den loop van dien dag als met hamerslagen 
in het bewustzijn geslagen. In al die weken, tot nu toe, 
-had ik mij aldoor voorgenomen, U tenminste te schrijven, 
hoe ik het op dien igden Oktober, welke datum in dezen 
oorlog in zekeren zin een mijlpaal geworden is, gemaakt 
heb. Vandaag, nu wij bijkans weer op dezelfde plek 
zijn, wil ik mijn belofte houden. 

Destijds lagen we voor Warschau. U weet, onder 
welke moeilijke omstandigheden maar een paar leger¬ 
korpsen tot daarheen doorgedrongen waren. Eerst door 
die haast bodemlooze moerassen! Op een nacht bij Grojez 
en Tarzin marcheerden twee legerkorpsen tegelijk over 
den wondermooien weg, die in noordelijke richting kaars¬ 
recht naar Warschau voert. Ik weet het nog als vandaag, 
hoe ik ’s nachts in den regen den staf van onze divisie zocht. 
De regen spon als het ware een net van spinnedraden 
om mij heen, mijn schimmel was zwart van vocht en 
modder. Zoo draafde ik minstens 15 K.M., altijd maar 
tusschen marcheerende troepen, voorttrekkende kolonnes, 
over de marktplaats van Grojez, waar fakkels brandden 
en een typische verwarring van wagens, paarden, tele- 
foonleidingen en geschut heerschte. Dan verder op weg 
naar Tarzyn. De infanterie marcheerde regelmatig als 
een machine en dan kwamen er weer kanonnen. In de 
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greppels aan beide zijden van den weg doode paarden, 
op een wei een volkomen tot een klomp in elkaar ge¬ 
schoten Russische batterij met paarden en menschen, 
wier lichamen door den regen sterk gezwollen waren. En 
alles, zelfs de wolken, jachtte in noordelijke richting 
op Warschau toe. Iets bepaalds wist niemand. Maar 
allen, zelfs bij den staf van de divisie, dien ik eindelijk 
in een klein houtvesterhuisje terzij van den weg ontdekte, 
waren er van overtuigd, dat we den volgenden nacht 
in Warschau zouden zijn. En dan — zouden we na drie 
weken van onafgebroken marcheeren eindelijk weer eens 
kunnen rusten in schoone bedden en burgerlijke kwartieren. 

Het kwam heel anders uit. Wij lagen ten slotte weken 
lang voor Warschau in het vuur der vestingartillerie, 
zonder verder te komen. Een groot detachement was naar 
het Oosten vooruitgeschoven, om de overgangen over den 
Weichsel bij Gora Calwaria te bewaken, ter beschutting 
van de rechter flanken. Ik was met eenige afdeelingen 
en met een afdeeling artillerie van het legerkorps daarbij 
geweest, werd toen echter afgelost en keerde naar het 
korps terug. Nu waren we weer allemaal samen: Kapitein 
Orlovius, luitenant Mylo en ik, en al de officieren van 
ons gedeelte der divisie. De toestand was aldus: zuidelijk 
van Warschau strekt zich een ongeveer honderd meter 
breede boschstreek uit. Daarin en daarvoor lagen onze 
loopgraven en stonden onze batterijen. Vlak achter het 
bosch waren wij met onze munitiekolonne. Wij hadden 
ons kwartier op het landgoed Wola Colwowska. We 
waren met z’n twintigen officieren. Het landgoed was 
mooi, met een park naar Duitschen of Oostelbischen aard, 
heelemaal ingericht als het landhuis van een Duitsch 
edelman: kamers met muurpaneelen, clubmeubelen, leuke 
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hoeken met rieten meubelen. De meubels werden tegen 
den muur gezet en al de mooie vertrekken met bossen 
stroo in slaapzalen veranderd. Alleen in de kamer, waarin 
ik met drie jonge officieren sliep, bleef een hoekje in 
orde, om voor ontbijtvertrek te dienen. Daar stond een 
Blüthnervleugel en een vioollessenaar, en een groote massa 
muziek lag er bij, alle voor piano en viool. Allemaal 
lieve oude vrienden, bijna alles, wat wij altijd samen ge¬ 
speeld hebben: de oude Viotti-koncerten, Rohde, Kreutzer, 
Weber, Schubert, Mozart, Beethoven, Bach, Caesar Frank, 
Richard Strauss, Brahms. Alles goed doorgewerkt en 
met vingerzettingen voorzien. Ik genoot natuurlijk elke 
vrije minuut van deze schatteft, zat dikwijls in een stillen 
hoek, las een partituur en voelde me innerlijk zeer vroolijk 
gestemd, ’s Avonds zocht ik meestal een mooi plekje in 
het park op, met wijd uitzicht op de vlakte achter ons 
en op het bosch, waarover in vredestijd wel de rosé 
avondschijn van de groote stad Warschau zal gelegen 
hebben. 

Over het algemeen leefden wij echter niet zoo idyllisch 
als het uit het voorafgaande schijnen moge. Er zat te veel 
vijandigs in de lucht. En we woonden toch ook onder 
het bereik van de vesting, en de zware scheepskanonnen, 
die de Russen in Warschau hadden, konden ons ten allen 
tijde naar de andere wereld helpen. In een hoeve naast 
ons werd onder den grond in een kelder een vijandelijke 
telefoonleiding ontdekt, die door Russische officieren in 
boerendracht bediend werd. Natuurlijk werden zij dadelijk 
doodgeschoten. Een paar honderd meter naast ons huis 
ging in de onmiddellijke nabijheid van den divisie-staf 
eensklaps een huis in vlammen op, en de opstijgende 
rookkolom trok dadelijk de aandacht der Russische kanon- 
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nen op de verblijfplaats der Excellenties. Rondom ons 
was dus de vijand werkzaam. Als men ’s nachts door de 
velden reed, voelde men, dat men van alle zijden door 
vijanden belaagd werd. 

De batterijen haalden hun munitie van ons landgoed 
en wij moesten haar van Grojez (26 K.M.) hier naar toe 
sleepen. Ik was, wijl er veel verschoten werd, met mijn 
afdeeling dikwijls onder weg. Minstens om de twee dagen 
ging ik ’s morgens om zes uur weg en was dan om negen 
uur ’s avonds weer terug. Zooveel tijd hadden we noodig 
om den weg af te leggen en de manden in te pakken. 
Want de paarden waren door de eeuwige marschen zoo 
verschrikkelijk afgetakeld, dat we maar een paar minuten 
in draf konden gaan. 

Zoo brak eindelijk de negentiende Oktober aan. Ik 
moet bekennen, dat ik heelemaal niet aan een datum, 
nog minder aan Uw verjaardag dacht. Wederom ging ik 
met mijn tien leege munitiewagens op weg. Na langen 
regentijd was het een heerlijke morgen. De zon scheen 
uit den blauwen hemel en veranderde den rijp, die in de 
vroegte gevallen was, in licht opdampend water, dat aan 
het heele landschap iets frisch, kleurigs en lenteachtigs 
gaf. Zoo gingen wij langs den rand van het bosch, waar 
we altijd het ratelen van het geschut in de lucht hoor¬ 
den, kwamen voorbij het in elkaar geschoten gebouw van 
den divisiestaf en waren al spoedig op den landweg, 
die reeds in een onmogelijken toestand verkeerde. Nu 
en dan steeg ik van mijn schimmel, gaf hem over aan 
den eersten voorrijder en liep, met mijn rijstok in de 
lucht zwiepend, als een vroolijke wandelaar langs den 
weg en lette niet op de munitiewagens, die achter mij 
aan kwamen. Van tijd tot tijd steeg ik weer te paard 
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en genoot dus de dubbele heerlijkheid van te wandelen 
en van den morgenrit te paard. 

Zoo kwamen wij naar Tarzyn. Ik was zeer verbaasd 
over het leven en de drukte in de stad. Honderden boeren¬ 
wagens stonden in de straten, de bagage- en trein wagens 
werden bepakt. Overal teekenen, die wezen op een over¬ 
haasten terugtocht. De lieve kleine stad wordt door een 
rivier doorsneden, waarover een brug voert. Aan den 
noordelijken kant waren de ambulances der beide leger¬ 
korpsen. Gewonden en zieken werden op straat gedragen 
en in de wagens gelegd. De lichtgewonden, met alleen 
maar wonden aan hoofd en handen, begonnen in groepen 
van io of 15 man in zuidelijke richting naar Grojez af 
te marcheeren. „Ontruiming”, dacht ik met schrik; ik 
vroeg aan een paar officieren op straat, wat er gaande 
was en hoorde, dat zoo even telephonisch het bevel 
gekomen was: „Op den 19den Oktober begint de terug¬ 
tocht van het legerkorps, dat voor Warschau ligt.” Tege¬ 
lijk met dit bericht sloeg als een bliksem de datum van 
den dag mij te binnen: 19de Oktober, moeders verjaardag. 
Terugtocht. Toen vertelde men mij nog, dat ’s middags 
de brug van Tarzyn opgeblazen zou worden. Ik liet 
stilhouden en overlegde. Den vorigen dag waren al geruch¬ 
ten door de lucht gegaan: Bedreiging van onze flanken 
door twaalf Russische legerkorpsen. De „stoomwals”! 
Die zou nu zonder ophouden tegen onze terugtochtlinie 
aanrollen. De Kirgiezen en Tunguzen, die onze man¬ 
schappen voor Japanners aanzagen, heele Siberische korp¬ 
sen, de garde van Moskou, allen, allen... 600.000 man 
in voortdurende voorwaartsche marschbeweging tegen 
onze linkerflank. En rechts van ons de wijkende Oosten¬ 
rijkers. Wij zweefden in de lucht — zoo zei het gerucht. 
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Niemand wist iets bepaalds. Maar juist die onzekerheid 
maakt allen zenuwachtig. En nu het bevel om terug te 
trekken. Angstigen zagen zich reeds door de inslaande 
granaten vernietigd, zagen reeds, dat wij de straten en 
greppels zouden vullen, net zooals wij de Russen na den 
slag bij Tannenberg aangetroffen hadden; duizenden met 
van angst vertrokken gezichten, zich achter kleine weg- 
steenen verbergend en zich beschuttend voor de inslaande 
granaten, wegloopend star van schrik en opgerold als 
oud papier. En ’s middags zou de brug van Tarzyn al 
opgeblazen worden. 

Ik hing met mijn mannen werkelijk volkomen in de 
lucht. Misschien volgde de gevechtsafdeeling, waartoe ik 
behoorde, een paar uur achter mij. Dan zouden ze mij 
in Grojez op de markt inhalen. Misschien trok zij in 
Noordwestelijke richting af. Dan zou ik haar na dagen 
pas ontmoeten. Misschien was het ’t beste, maar meteen 
weer terug te gaan. Maar ik moest toch munitie halen. 
Wie weet, hoe noodig die mi was. Dus eerst naar Grojez, 
om de munitie aan te vullen. Achter een brug, die na 
een paar uur zou worden opgeblazen, lagen de duizenden 
zieken en gewonden. Als de terugtocht om tien uur 
begon, zouden om twaalf uur de kozakken al in de stad 
zijn. En aan hun genade wilde zich niemand overleveren. 
Dus moest gered worden, wat gered worden kon. Daar¬ 
voor waren de boerenwagens. Maar er waren er niet ge¬ 
noeg. Overal gingen de ongelukkige kerels, strompelend 
op stokken, met afschuwlijke armstompen, in doeken 
gehuld, die zwart waren van geronnen bloed, met koort¬ 
sige oogen. Natuurlijk stelde ik mijn leege munitiewagens 
dadelijk ter beschikking. Drie mannen, met schoten in 
hun buik, die pas dien morgen geopereerd waren, werden 
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met talrijke anderen op mijn wagens geladen. Elk 
oogenblik verwachtte ik den dood der arme kerels op de 
stootende en hotsende wagens. Ik heb ze echter gelukkig 
naar Grojez gebracht en ze in de ambulance afgeleverd. 
Of een van hen er bovenop gekomen is? 

Ineens bood het leger achter Tarzyn een anderen aan¬ 
blik. Eskadrons draafden ons voorbij. Gewonden hinkten 
tusschen de bagage, kolonnes en treinen. En ook de hemel 
zag er anders uit en omhulde ons uren lang met een net 
van vochtige koude en miezerigheid. Vaarwel wandeling 
en morgenrit! 

Ik hing in de lucht, als mijn afdeeling niet volgde, 
maar de noordwestelijke richting insloeg. En ik had 66 
paarden, 8 rijpaarden, zes onderofficieren en bij de tachtig 
man te voeden. Wijl wij er op gerekend hadden, weer 
gauw thuis te zijn, had niemand iets ingepakt, nauwelijks 
een stuk kommiesbrood. En Grojez was heelemaal leeg¬ 
gehaald. Dat wisten we van vroegere bezoeken. En wat 
de inwoners een overwinnend voorwaarts rukkend leger 
weigerden, dat zouden ze een terugtrekkend leger heele¬ 
maal niet geven. 

In het dal doken de torens van Grojez op. Ik draafde 
vooruit, om te hooren, of er ten minste munitie te krijgen 
was. Maar ik zag niets dan op de markt een onuit- 
warbaar kluwen van wagens van allerlei soort, van 
schreeuwende menschen, hoogklappende zweepen en stei¬ 
gerende paarden — een ontzaglijke wirwar, die zich in 
lange kolonnes langs de twee zuidelijke wegen uitbreidde 
en van het Noorden aldoor gevolgd werd door troepen 
van allerlei wapenen. Men zeide mij, dat de afdeeling 
Ravené, waarvan ik mijn munitie halen moest, reeds 
voor uren in zuidelijke richting vertrokken was. 
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Nu stond ik daar. Van mijn korps was geen mensch 
in de buurt. De telefoonleidingen, waardoor je soms altijd 
raad schaffen kon, waren afgebroken, alles joeg in volle 
vaart naar het Zuiden. Alleen lagen er nog troepen van 
het andere korps in de stad, en overal waren gewonden 
en stervenden. Ik ging naar mijn kolonne terug, liet haar 
stil houden en zoo goed en zoo kwaad als het ging aan 
den rand van den weg een bivak opslaan en ging toen 
zelf met mijn besten onderofficier Gottschalk en mijn 
oppasser Kliwoneit naar de stad, om te zien, of ik wat 
levensmiddelen, brood, thee en bovenal haver voor de 
paarden krijgen kon. 

Hoe later het werd, des te duidelijker was het, dat mijn 
afdeeling naar het Noordwesten gegaan was. Wij waren 
in de hoofdstraat van Grojez. De stroom der aftrekkende 
troepen had opgehouden en er waren alleen nog honderden 
afzonderlijke militaire dingen achtergebleven. De straat 
bestond uit kleine huisjes, die mij in hun bouw aan mid- 
delduitsche architektuur herinnerden. Hier en daar leunde 
een groot gebouw met zware schouders op de kleine 
geburen. De talrijke kleine winkels hadden uitstallingen 
aan de straat. De joden verkochten nog gauw groote 
massa’s koffie en thee aan de aftrekkende troepen. Op de 
straat zelf wemelde het nog van militairen: officieren en 
oppassers in kort veldgrijs jasje of in elegante regenman¬ 
tels. Velen zaten voor de theewinkels en aten gebak en 
dronken thee, het eenige wat je in Grojez nog krijgen 
kon. Mooie jodenmeisjes in dragelijke kleeding, slanke 
officierspaarden, en daartusschen de blauwroode uniformen 
der Hongaarsche huzaren. 

Gottschalk, Kliwoneit en ik waren uit elkaar gegaan en 
doorkruisten de stad, ieder op eigen gelegenheid, Ik kwam 
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een winkel' voorbij, waar een beeldschoon jodenmeisje 
van 16 jaar bediende. In den winkel bij de deur zat een 
jood, die — mijn hart stond stil — cigaretten rookte, 
werkelijke cigaretten, die ik al twee dagen had moeten 
missen. In niets ter wereld had ik op dat oogenblik zulk 
een trek als in Russische cigaretten. Maar, volgens infan¬ 
teristen, die toch altijd alles vinden, waren er geen meer 
te krijgen. Ik ging naar binnen en begon meteen met 
den stary (ouden) over cigaretten te onderhandelen. Hij 
verklaarde, dat hij maar een kleinen voorraad in zijn koker 
had en dadelijk bood hij mij er een aan. Ik nam ze er echter 
allemaal uit en stak ze onder het gelach van de anderen 
(er waren nog een viertal joden in den winkel) allemaal 
in mijn étui. De oude scheen aan zulk een behandeling 
gewoon te zijn. Hij lachte tenminste vriendelijk en zei: 
„Meneer zal wel betalen. Meneer is een edelman. Dat 
zie je dadelijk.” Ik voelde me ook dadelijk daartoe ver¬ 
plicht en betaalde voor het stuk drie pfenningen. Een 
ongehoorde prijs! Uit zijn tevredenheid schiep ik hoop 
en zei hem, dat hij mij nog meer cigaretten zou bezorgen. 
Ik gaf hem drie roebel en stuurde hem op onderzoek uit. 
„Als meneer „papprossen” wil koopen, zal ik gaan zoeken. 
Misschien wil Goldstein er nog wel een paar verkoopen.” 
Dat zulke lui met het geld er vandoor gaan, komt in 
den oorlog niet voor. Daarvoor hebben ze te veel angst 
voor de wraak, die in den oorlog dikwijls maar al te 
snel volgt. 

Ik zette mij rustig op den verlaten stoel, was blij in de 
verwachting cigaretten te krijgen en begon den winkel 
en het gezelschap eens op te nemen. Het was een soort 
koekebakkerij en je kon. er nog alles krijgen: gebak, 
cakes, thee, koffie, suiker ën kaarsen. Ik liet me een kop 
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heete thee brengen en begon in grooten stijl inkoopen te 
doen. Kliwoneit kwam ook en hielp mij met thee drinken 
en inkoopen. Zoo zouden we tenminste niet met leege 
handen terugkomen. Het toeval wilde, dat iemand, die 
in den winkel stond, een bakker uit een zijstraat was. Hij 
had nog een hoop roggemeel ergens verborgen gehouden 
en, waarschijnlijk uit sympathie voor de wijze, waarop ik 
inkocht, beloofde hij me, mij tegen den avond zestig 
brooden te zullen leveren. Hij ging weg, om dadelijk te 
beginnen. 

Nu was ik alleen met de kleine Channa (Johanna). In 
den hoek van den winkel had zij een soort boudoirtje 
ingericht en daar hingen Ansichten uit Berlijn van de 
Fassanenstrasse en van de Königliche Hochschule für 
Musik. Channa vertelde mij, dat een broer van haar daar 
muziek studeerde en veel in een zionistische vereeniging 
kwam, waarvan ik een paar leden ken en ook gekend 
heb. Ik vertelde haar nu veel van Berlijn, van het leven 
aldaar en zong haar uit mijn hoofd een paar oud-joodsche 
melodieën voor. Channa klapte blij in haar handen en 
zei: „Ja, ja, dat zingt mijn broer ook!” Het was het 
lied: „Daar, waar de ceders...” ik zou geen mensch 
geweest zijn, die N reeds al te lang een paar roode lippen 
ontbeerd had en Channa zou geen zuidelijk bloed gehad 
moeten hebben, als wij den middag van den igden Oktober 
niet met een paar hartelijke zoenen bezegeld hadden. 
En buitendien kwam de gedachte in mij op, dat hier 
wel een weg te vinden was, die in zijn verlengstuk zeker 
tot de verlangde haver voor mijn paarden voeren zou. 
Want alleen door het hooge protektoraat van een Joodschen 
patriarch was er in die richting nog wat te verkrijgen. 
Het duurde dan ook niet lang, of daar kwam de stary 
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terug met 150 cigaretten, die hij ergens te pakken had 
weten te krijgen en verkocht ze mij. Langzamerhand 
verzamelde de heele familie zich rondom mij en de winkel 
veranderde in een familie-idylle, te midden waarvan ik met 
een paar verrukkelijke Rafaelbengels op mijn knieën 
zat en wij spraken kwaad over de booze kozakken, over 
den toestand in Duitschland en Polen, over den oorlog 
en den rentestandaard. Toen ik vertelde, dat in Duitschland 
vier tot zes percent de gewoonte was, schreeuwden ze 
verontwaardigd door elkaar. „In de maand,” protesteer¬ 
den ze. Maar toen ik volhield: per jaar, toonden ze nog 
maar heel matig belangstelling voor Duitschland en het 
lukte mij niet meer, hun geestdrift weer te ontvlammen. 

Het was een familie-idylle, maar in zekeren zin met 
diplomatieken achtergrond. Ik liet doorschemeren, dat 
ik voor een paar centenaars haver veel geld zou willen 
betalen. En ten slotte kwam ik te weten, dat hun buur, 
een boosaardige Pool, een heele massa haver in zijn 
tuin begraven had. Lang duurde het niet. Toen kwam 
mijn dappere Klinoweit met acht kanonniers terug en 
met acht spaden en nu begon er een gegraaf, alsof de 
fundamenten voor een paleis gelegd moesten worden. Moet 
ik nog vertellen, wat een moeite het kostte dezen haver 
weg te krijgen, waar ik zakken en een wagen vandaan 
moest halen ? Reeds lang was de familie-idylle een hoofd¬ 
kwartier geworden. Ik was zoo ongeveer bij het achtste 
kopje thee aangeland, toen een groote wagen van een 
Pool met de zakken haver en de brooden naar mijn 
kolonne uittrok. Boden waren gekomen en gegaan. 
Kleine jodenjongens wisten nog een paar stallen, om de 
rijpaarden te stallen. De jongens renden heen en terug 
en kregen voor elke boodschap tien pfennigen. En 
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toen ik mijn negende kopje thee dronk, hoorde men het 
buiten knetteren en smoren, want Gottschalk had een 
stuk vleesch te pakken gekregen, en allen vierden nu 
in de beste stemming met thee en cakes en vleesch uw 
verjaardag. Ik at bij mijn vrienden alle mogelijke zoetig¬ 
heden en matzen. 

De zorg voor mijn mannen, die sedert den vroegen 
morgen niets gegeten hadden, was zeker het motief voor 
mijn plotseling ontwaakten familiezin, en de veldtocht 
werd zekerlijk om brood en haver ondernomen. Daarnaast 
speelden zich echter nog gevechten van geheel anderen 
aard af: wanneer iemand al die handelingen, om de 
familieleden afzonderlijk met zoo moeilijk mogelijke op¬ 
drachten zoo ver mogelijk weg te zenden, in dien zin ver¬ 
klaard hadde, dat dat allemaal maar manoeuvres waren, 
om nog een leuk uurtje met Channa te kunnen door¬ 
brengen, dan zou die iemand nu juist geen ongelijk gehad 
hebben. Maar zulk een jodenfamilie, die altijd door Poolsche 
listen en Russische wreedheid omgeven is, krijg je niet 
zoo licht uit elkaar. Twee of drie blijven altijd bij elkander. 
Maar God zij dank; ik had nog een kwartier voor den 
nacht noodig. Want zonder stroo op den doorweekten 
grond den nacht doorbrengen, vermijdt je in de nabijheid 
van zulk een stad zooveel mogelijk. En vóór vijf uur 
’s morgens behoefden we wel niet af te trekken, want ik 
hoorde van voorbijkomende soldaten, dat onze artillerie 
achter Tarzyn en de opgeblazen brug nog in stelling 
gebleven was. Bij het zoeken van een nachtkwartier moest 
Channa mij helpen. Het duurde lang, voordat ik allen van die 
noodzakelijkheid overtuigd had. Eindelijk konden we weg. 

Nu moet u zich zoo een echte Poolsche stad voorstellen, 
die door alle gegoede burgers en door alle beambten ver- 



laten is. Je kunt overal in doordringen, ook in de intiemste 
vertrekken. Je ziet naaitafeltjes, zoo door jonge moeders 
achtergelaten, fabrieken, die de wereldgeschiedenis eens¬ 
klaps met al hun machines tot stilstand gebracht heeft, 
bedden, die zoo pas verlaten schijnen, kantoren, waaruit 
de lui midden onder het schrijven van een woord verdwenen 
zijn. Je ziet opengeslagen boeken en opengebroken schrijf¬ 
tafels. Stelt u zich voor, dat op een gegeven oogenblik 
alle menschen van een stad uit hun bezigheden en ge¬ 
woonten verdreven worden, en dat u dan komt, en overal 
het doode overschot vindt van het anders springlevende 
en doodgewone bestaan. En over en op deze laag van 
verlatenheid had zich weer een andere laag van leven 
gevormd. De hongerige en vermoeide soldaten waren in 
die verlatenheid binnengevallen en het gepeupel was er 
op buit uit geweest. Je zag opengebroken deuren en kas¬ 
ten, met snijwerk versierde meubelen, die in het vuur 
geworpen waren, je zag leem uit het veld en modder uit 
straten op kostbare tapijten, je zag kleeren, die uit de 
kasten gehaald en verscheurd waren en het gebroken 
glas van toiletflesschen. En daarboven was nog een derde 
laag ontstaan: de doortrekkende troepen, de gewonden, 
de Oostenrijksche huzaren. Dit alles huisde op dat vervallen 
boeltje, voor een nacht, voor een maaltijd. Je kwam in 
een salon en op den drempel vondt je de ingewanden van 
gevogelte, in de asch van den haard aardappelen, je zag 
lui, die op zijden beddegoed sliepen en officieren, die in 
een leege autogarage den nacht doorbrachten, je zag op 
de trappen gewonden, die alleen teruggaan wilden en 
nu hier op de houten trappen poogden te slapen of kom- 
miesbrood kauwden. Overal menschen en stank. Etende 
en slapende. Alles één goochelspel! 
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Ten laatste kwamen -wij door een donkere poort voor 
den achtergevel van een reuzengebouw. Het was het 
gouvernementsgebouw, waar wij gelukkig op de derde 
verdieping nog eenige vrije vertrekken vonden. Aan de 
deur hing een wit bord. Channa, die Russisch verstond, 
zeide, dat er iets opstond over landbouwzaken. Dus het 
was een afdeeling voor landbouw. Ik deed de deur open 
en het elektrische licht bescheen een chaos. Oorspronke¬ 
lijk was het zonder twijfel een net bureau, maar nu waren 
alle akten uit de kasten gerukt en de heele vloer lag 
overdekt met verscheurd en verfrommeld papier. Hier 
hadden dus reeds vroeger slimme soldaten van papier een 
warme legerstede gemaakt. De verscheurde aktenbundels 
eri boeken lagen minstens een voet hoog. De stoelen waren 
stukgeslagen en de zittingen hadden blijkbaar voor hoofd¬ 
kussen gediend. Hier is het goed, dacht ik, en ik schreef 
met -een stuk krijt, dat ik altijd bij mij heb, met groote 
letters op de deur: 19 Oktober, Afdeeling van de... 
Divisie. Toen ik den datum schreef, dacht ik weer aan u 
en zei tot Channa: „Vandaag is mijn moeder jarig”. 
Channa keek verwonderd op en vroeg: „Hebt u een 
moeder?” Het leek het kind een volkomen onmogelijke 
gedachte, dat wij, ruwe, smerige gestalten, ook een 
moeder hadden. Zulk een vraag uit een onwetenden 
mond maakt ons er pas op opmerkzaam, welk een diepe 
klove ons te velde van al de onzen scheidt, van onze 
familie en van alles, wat tot het gewone leven behoort. 
En dan deed Channa een vraag, die mij diep aangreep: 
„Maar huilt uw moeder dan nu niet altijd?” Ik antwoordde: 
„Duitsche moeders zijn er trotsch op, zonen te velde te 
hebben.” Ik voelde echter dadelijk, dat dit heroïsme hier 
niets te beteekenen had. Deze menschen zagen in den 
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oorlog alleen het ontzettende, het verschrikkelijke. Al het 
andere was voor hen een leeg afgetrokken begrip. „Zij 
huilt toch,* zeide Channa en schudde haar hopfd, „zij 
huilt tóch.” En ik geloof, dat zij grooter gelijk had dan 
ik, dan wij allen met onzen grooten trots op onze daden 
en onze vaderlandsliefde. Want boven alle groote volks¬ 
bewegingen uit gaat toch als iets eeuwigs het eenvoudige 
bestaan als mensch en vader, als moeder, man of zoon. 
Al dat andere valt soms als een vreemde sluier van ons 
af. Ik weet niet, of een Pruisisch officier dat eigenlijk 
wel schrijven moet. Maar dikwijls voel je het zoo. 

Mijn oppasser haalde mijn manschappen, behalve dié,welke 
bij de paarden moesten blijven, en wij sliepen, begraven 
in en onder papier op de puinhoopen der orde. Het was 
koud. „Jimno,” zegt de Pool en ik vind, dat dit woord 
zoo goed het huiverige, het ellendige van het koud zijn 
uitdrukt. Het was dus jimno, maar wij waren tenminste 
onder dak, terwijl daarbuiten de regen weer zijn naar¬ 
geestig en triest net aan het spannen was. Onder mijn 
hoofd lag een of ander Russisch wetboek en over mijn 
voeten lagen de bladen van een Russisch kadasterboek. 
Ik had heel den nacht vrees, dat wij zouden verbrandèn, 
want door het heele gebouw heen lagen de soldaten in 
papier. En hoe licht kon daar een onvoorzichtige bij zijn, 
die een nog brandenden lucifer achteloos zou weggooien. 
Maar die sliep deze maal nu eens niet in ons huis. 

’s Morgens om half vijf gingen we allemaal naar mijn 
vrienden, zooals we afgesproken hadden, en waar Channa 
ons al met warme thee opwachtte. Wij stonden op de 
oude binnenplaats om den dampenden ketel, terwijl de 
regen in lange strepen uit den roetzwarten hemel onop¬ 
houdelijk neerstroomde. De koetsiers met hun paarden 
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waren ook besteld en aten brood en dronken thee. De 
rekening, die Channa mij gaf, was niettegenstaande haar 
liefde aardig hoog, en ik geneerde mij niet in het belang 
van het Duitsche rijk aanmerkelijke bedragen te schrappen. 
Want zaken en liefde zijn twee verschillende dingen. 

Om 5 uur, bij het eerste morgengrauwen, scheidden 
wij. Ik ging nog even naar ons nachtverblijf terug en 
veegde met een slip van mijn regenjas den datum van 
uw verjaardag op de deur uit. 

Wij reden naar het Noordwesten. Het werd een heete 
dag. Vier paarden konden niet verder. Het was onmogelijk, 
om ze mede te nemen, ’s Avonds zat ik weer bij mijn 
kapitein, bij Orlovius. Het was de laatste gezellige avond. 
Want ’s nachts om twee uur moesten we plotseling op¬ 
breken, omdat de Russen kwamen opzetten. En toen 
begon die terugtocht met al het ontzettende van dien, 
maar de grootste en schitterendste terugtocht, dien de 
wereld ooit heeft gezien. WALTHER Harich. 

Kalinowa in de loopgraven. 

30 K.M. Noordoostelijk van Lodz,'den 3 os ten Nov. 1914. 

Hindenburg had het geniale plan opgevat, om de Rus¬ 
sische voorhoede, die in Lodz, 150.000 man sterk, ge¬ 
legerd was en daar haar winterkwartier betrokken had, 
af te snijden. 

Daarom vielen zeven legerkorpsen Rusland binnen en 
versloegen de Russen eerst bij Wlowcek. 26.000 gevan¬ 
genen. Tusschen korte, zegepralende gevechten door — 
nogmaals 40.000 gevangenen — marcheerden wij naar 
Lodz. Onze garde-infanterie-divisie kwam op een afstand 
van 10 Kilometer zuidelijk van Lodz, en moest in noor¬ 
delijke richting aanvallen. Op den 2 os ten November was 
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de stad omsingeld en ook Nicolai Nikolajewitsch was 
opgesloten. Jammer genoeg vloog deze in een vlieg¬ 
machine uit de .stad en zond een Siberisch korps, om 
Lodz te ontzetten. Dit viel ons op den 22sten u it het 
Oosten in de flank en onze geheele divisie was door den 
vijand, die ook uit het Westen was komen opzetten, 
ingesloten. Er bleven ons maar twee wegen open: ons 
overgeven of doorbreken. 

Den 23 sten braken wij ’s morgens om half drie naar het 
Noorden op. Wij waren pas om twaalf uur ter ruste ge¬ 
gaan, om één uur werd er alarm geblazen en om half 
drie werden we gewekt. En dat in November! 

Wijl Luitenant-Generaal Lietzmann het er op aanlegde, 
zooveel mogelijk te redden, liet hij alle bagage en 
artillerie in de achterhoede en schoof de geheele infanterie 
naar voren. De eerste drie, vier uren kwamen we zonder 
lastig gevallen te worden vooruit. 

Toen echter ging de weg door een bosch van 6 K.M. 
diepte. Hier zou de voorhoede niet verder hebben kunnen 
doordringen, omdat Siberische scherpschutters het bosch 
bezet hielden. Maar omdat het op leven of dood ging, 
stelde de generaal alle kolonnes ten stormaanval op en 
zoo drongen we het bosch binnen. Nu en dan viel er een 
schot en de een of ander van ons sneuvelde. Ik was in 
de voorste linie. Maar de tegenstander trok terug voor 
ons. Een paar Russen namen wij gevangen, de anderen 
ontkwamen ongezien. 

Tegen 3 uur ’s middags waren we door 4 K.M. bosch 
heen. Voor ons lag een groote open ruimte, waardoor een 
spoorlijn ging. Het heette, dat die spoorlijn door twee 
regimenten met machinegeweren bezet was. Dat zeiden 
tenminste de gevangenen. Maar dat was om het even, 
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Slechts hier was redding mogelijk. Toen de schemer viel, 
stormden we verder. Ik ging tien pas voor het front met 
sabel en revolver. Ik verwachtte ieder oogenblik op prikkel¬ 
draad of op een mijn te stooten of dat de machinegeweren 
„vegen” zouden. Dat is misschien het oogenblik in mijn 
leven geweest, dat ik de meeste dapperheid getoond heb. 

Maar de situatie was kritiek. Toen ik op dertig meter 
van de spoorbaan gekomen was — wij gingen natuurlijk 
geluidloos door het bosch — begonnen we allen onder 
oorverdoovend hoerageschreeuw een stormaanval en ren¬ 
den over de greppels de spoorbaan op. 

Tot ons geluk hadden de Russen voor den nacht maar 
een paar wachtposten achtergelaten, die natuurlijk aan 
den haal gingen. Mijn revolver schoot echter nog twee 
man neer. Achter de spoorbaan verzamelden we ons en 
wachtten nog een uur. Plotseling viel ons een hoera- 
schreeuwende massa in den rug, — Duitsche soldaten. 
Wij lieten dadelijk herkenningssignalen blazen en voor¬ 
kwamen gelukkig nog te rechter tijd een vreeselijk bloed¬ 
bad. En de verklaring daarvoor? In de verwarring had 
de staf niet vernomen, dat wij de spoorbaan genomen 
hadden, geloofde, dat wij in de pan gehakt waren en, 
om zelf ten minste door te breken, was de staf met een 
kompagnie pioniers tegen de vermeende Russen ten 
stormaanval overgegaan. 

Tot één uur ’s nachts kwamen wij door twee groote 
dorpen, waar telkens alle hoeven doorzocht werden. Zoo 
namen wij nog 200 Russen gevangen, die vreedzaam 
sliepen. Alleen een paar kozakken ontkwamen in de 
richting van Lodz. Nu waren wij reeds 22 uur op de 
been en nog wachtte ons de hoofdtaak van den dag. Zes 
K.M. voor ons lag de stad Brzeziny. Over omwegen 


gingen wij ongeveer 18 K.M. terug, ten eerste, om van 
een zijkant, waar men ons niet verwachtte, de stad te 
naderen en ten tweede, omdat we ons zoo mogelijk heele- 
maal niet wilden laten zien. Dat is ons, 12,000 man, 
werkelijk gelukt. Geen ruiter, geen patrouille bemerkte iets 
van onze aankomst. Wij liepen voortdurend dwars door 
het dennenbosch, aan de spits, te voet, de oude Lietz- 
mann, met de kaart van den generalen staf in zijn hand. 
Het was een dolle tocht tusschen struiken en over boom¬ 
wortels, dien de zeventigjarige generaal te voet meemaakte. 

Om half vier ’s morgens, de beste tijd, omdat hij de 
meest onverwachte was, stonden we voor de stad. 

De generaal liet de bajonët opzetten en de geweren 
ontladen. De vijand zou alleen met de blanke wapens 
verdreven worden. Er werd een ring om de stad gesloten, 
die zich concentrisch inkrimpen moest. Geen muis zou 
uit de val ontsnappen. 

Geluidloos gingen we ten aanval over. Wij overvielen 
alle voorposten der Russen, eenigen werden doorstoken, 
anderen gevangengenomen. 

Toen we bij de huizen en straten kwamen, verdeelden 
we ons in stormkoionnes, die als een soort optocht voor¬ 
waarts trokken. Ik ging aan de spits van zulk een afdee- 
ling, revolver en sabel in de hand. In elk huis werden 
een paar mannen gezonden, die de Russen meestal in 
de val zelf gevangen namen. 

De markt van het stadje lag ongeveer in het midden 
en bijna tegelijkertijd ontmoetten we hier elkaar. Her- 
kenningsteeken was een zacht gebel. Nu waren onze 
12.000 man hier; daarop werden alle huizen,zolders,schuren 
enzoovoort onderzocht. Ik nam een heel stel infante¬ 
risten gevangen, die nog half slapend uit de huizen 
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kwamen en zeer verwonderd waren, de Duitschers hier 
aan te treffen. Ik trok een dragonder bij zijn karabijn 
van zijn paard op de straat. De knol trekt nu onze 
veldkeuken. Dapper gedroeg zich een kozak. Toen wij 
een geweldige staldeur openmaakten, sprong hij met één 
sprong — hij had dat moment afgewacht — door de sol¬ 
daten heen, rende over de markt, bleef ongedeerd door 
de revolverkogels, die hem rijkelijk nagestuurd werden, 
rende door de straat, brak ook werkelijk door de 
posten heen, die op de brug stonden en ontkwam. Ik 
gaf dadelijk bevel een wagen dwars over de brug te 
zetten, opdat niet nog meerderen zouden ontkomen. 
Helaas, of liever God zij dank, viel hij toch het noodlot 
ten offer, want een halven kilometer verder stiet hij op 
een afdeeling van het Lehr-reglment, die zijn kozakken¬ 
licht toch nog uitdraaide. Toen het licht geworden 
was, vond men zijn lijk op den weg. Zijn mooi paard 
was al in het bezit van een officier. 

In het geheel vonden we in de stad 200 kozakken, 
250 infanteristen en den generalen staf van een korps. 
De bevelhebber zelf was waarschijnlijk in burgerkleeren 
ontkomen. Maar we kregen als buit zijn drie auto’s, zijn 
onderbroeken en lilasokken van zijde, zijn veldbed, zijn 
adjudanten en zijn dertig kostbare rijpaarden, onder 
anderen een volbloed ter waarde van 6000 Mark. ’s Mor¬ 
gens om half vijf mochten we een kwartier zoeken. In 
mijn huis waren Russische gewonden, die heel goed 
verzorgd werden: nachtlamp, drinkwater, verbandstoffen 
en desinfektie. Voor zoover ik kan oordeelen, kon het 
moeilijk beter. Het was het huis van een rijken inge¬ 
nieur. Een zeer mooi rooksalon, zijden zetels, een reus¬ 
achtige gramophoon, die ik dadelijk liet afdraaien. Niet- 
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tegenstaande de algemeene ontzetting liet ik eerst een lang 
ontbeerden Amerikaanschen „Schlager” spelen! Verder 
waren er in het huis studeerkamers, slaapkamers en wat 
men zich maar voorstellen kan, zelfs closet. Nog dagen 
lang sprak men er over „in de beste kringen”. 

Vijf en twintig uur had ik niet geslapen en had gevochten 
of gemarcheerd. Ik was dus blij, rust .te krijgen. Ik 
lag aangekleed — elk oogenblik kon het spel weer 
beginnen — op een leeren sofa. Twintig minuten had 
ik gelegen. Daar komt een kerel en maakt mij wakker: 
„Regimentsbevel: de kompagnie wordt gealarmeerd en 
moet onmiddellijk aantreden.” 

Ik kon niet meer vloeken, alleen nog maar lachen. 
Vijf en twintig uur had ik niet geslapen en niets gegeten. 
Ik nam, omdat ik mijn noodportie nog niet wilde aan¬ 
breken, een zak suiker van een Rus af, wat deze niet 
heel aangenaam scheen te vinden, en bracht met een paar 
krachtige woorden mijn kompagnie op de been. 

De kerels zagen er uit als spoken, krom, met holle 
wangen, en zij kregen er de lucht van, dat ze weer op 
weg moesten. 

Ik voor mij dacht ook: „Kellner, het klachtenboek!” 
Oorzaak van het alarm: De Russen hadden de bres al 
weer gestopt en zaten ons op de hielen. Dat was des te 
pijnlijker, wijl onze heele artillerie, met uitzondering van 
slechts één batterij, 92 kanonnen sterk, en al onze wagens, 
een stoet van zes tot zeven kilometer lengte, afgesneden 
waren. Daarom moesten we dien nacht met omgedraaid 
front de Russen pogen aan te grijpen. Onze kompagnie 
lag tot ’s middags twaalf uur in reserve. Op dat tijdstip 
reed Generaal Lietzmann door de stad: „De vijand slaat 
op de vlucht: elk geweer naar het front!” 



We hebben nog 6000 gevangenen gemaakt en van 
’s morgens vroeg tot ’s avonds laat trokken onze kanonnen 
en wagens, die we al opgegeven hadden, de stad binnen. 

Geen enkel kanon, geen enkele wagen was in handen 
van den vijand gevallen. Deze terugtocht was het schit¬ 
terendste wapenfeit, dat ik in dezen oorlog meegemaakt 
heb. Lietzmann, onze generaal, kreeg er ook de orde „pour 
le mérite” voor. Zijn grootsche plannen waren, eerstens 
Brzeziny met de heele infanterie te bestormen, zonder 
reserve, dat wil zeggen alles op één kaart te zetten, — en 
dan alle kanonnen en wagens eerst op te geven, maar 
na de inname van de stad, te heroveren. Noch dè dagen 
van Namen, noch die van Allenberg, noch die van Iwan- 
gorod hebben de beteekenis van dit wapenfeit, waartoe 
ook een infanterie meewerkte, die uithoudingsvermogen 
bezat en voor de kogels van den vijand volkomen onver¬ 
schillig geworden was. Hellmuth Strassmann. 

Aschersleben, den 2^n December 1914. 

Ik lig sinds eenigen tijd hier in de ambulance en heb 
tijd in overvloed om over verleden en toekomst na te 
denken. Nu, nadat ik met klare zinnen en bij volle 
kennis uren lang den dood voor oogen heb gehad en nu 
ik met de waarschijnlijkheid van een tegen twee er op 
moet rekenen, dat ik den oorlog niet zal overleven, nu 
geef ik je den raad: geniet van het leven. Je moet me 
echter goed verstaan: als ik nog mijn eerste studiejaren 
voor den boeg zou hebben, dan zou ik nog tienmaal 
harder werken dan ik al gewerkt heb, maar ik zou ook 
tienmaal meer aan ontspanning doen. Je weet niet, hoe 
mooi het leven is, je kunt het niet eens weten. In slape- 


looze nachten kwelt mij één gedachte: nog een korte 
wijle tijds en je leven bestaat niet meer. Niet den dood 
vrees ik, o neen, als de machinegeweren knetteren en de 
shrapnells over je hoofd vliegen en boven je ontploffen, 
dan heb je een ijzeren rust. Maar thans dat wekenlange 
wachten en volhouden — in dezen oorlog is de oplossing: 
„op ter wereldmacht!”. Een heerlijke gedachte, maar een 
treurspel voor hem, die het einde niet zal overleven. 

Max Kaboth f. 

In de Karpathen, den 3 den Februari 1915. 

Wij zwenkten links af, passeerden de laatste veldwacht 
en waadden door de diepe stuifsneeuw naar het dal. 
Na langen tijd belandden we tot dicht boven het eerste 
dorp en maakten halt. Ik stuurde twee man naar beneden, 
terwijl wij onze rugzakken uitpakten. Toen zag ik onge¬ 
veer vijftig meter beneden mij menschen gaan. Vóór ik 
door mijn kijker kijken kon, waren zij al weg. Ik wan¬ 
trouwde het zaakje. Eensklaps kwamen ze op honderd 
pas afstand op ons af. Het waren Tscherkiezen met 
hooge mutsen van lamsvel op, zij droegen patroontasschen 
op de borst en om hun middel een korten krommen 
sabel. Mooie kerels en mooie uniformen. Wij tweeën 
smeten onze zaken dadelijk weer in den rugzak, onze 
twee boodschappers kwamen ijlings terug en wij hijgden 
zoo snel mogelijk den berg op. Wij wankelden in de diepe 
stuifsneeuw over het eerste bergveld. Daar begon het. 
De kogels floten ons om de ooren. Reeds dacht ik aan 
het vooruitzicht, niet meer verder te zullen komen, toen 
we ons achter een boerenwoning in veiligheid konden 
brengen. Wij herademden en liepen het bosch in. Spoedig 


moesten we weer over een open ruimte en liepen dwars 
door een kogelregen het bosch in. Ongeveer dertig man 
sterk stonden ze bij de hoeve en schoten op ons, dat het 
een aard had. Wij waren in hakhout, dat vol met water- 
greppels was. Wij hadden het zwaar te verantwoorden 
en moesten zien ons door dat verschrikkelijke struikhout 
heen te werken. Wij waren doodmoede en de takken en 
twijgen vlogen naar alle kanten uiteen. Nu voorwaarts 
naar de volgende bergweide. Daarop hadden ze weer 
gewacht. Tegelijk moest ik mijn skieën ombinden, want 
in de haast had ik ze aan den verkeerden voet gebonden. 
Dat moest ik doen midden in zwaar vuur. Eenmaal vloog 
een kogel zoo rakelings langs mijn hoofd, dat ik zeker 
verwachtte, bij het volgende schot op de jachtgronden 
aan gene zijde van dit leven terecht te komen. Wij kon¬ 
den bijna niet verder. Onze gezichten waren blauw en 
wij wankelden bedenkelijk. Daar kwam nog bij, dat het 
bosch verschrikkelijk werd. Vijf tot zes meter diepe 
beeken doorsneden het bosch en wij moesten met onze 
ijsgladde skieën door de sneeuw klauteren. En weer 
doken de kerels achter ons op; zij kwamen in onze 
sporen snel voorwaarts. Maar reeds verscheen op den 
verren bergtop de Duitsche wachtpost als een reddende 
ster. Over de boschlooze hellingen stevenden we op dien 
post toe. Er was geen enkele plek, vanwaar wij die 
honden hadden kunnen neerschieten en zoo moesten we 
weer op ons laten knallen. Maar we waren veel sneller 
vooruitgekomen. Wij bleven staan en wenkten hun een 
hartelijk afscheid toe. Eindelijk hadden wij na een jacht 
van twee en een half uur den top weer bereikt en plonsden 
aan den anderen kant in de diepe sneeuw naar beneden 
tot we aan den eersten rug waren. De Duitschers hadden 




maar een paar posten uitgezet, de anderen huisden in 
de holen. Bijna buiten kennis van afmatting vielen en 
tuimelden wij den steilen weg af naar beneden en kwamen 
na een eindeloos schijnenden tocht behouden terug. Licha¬ 
melijk was het echter voorloopig met ons gedaan. 

Paul Hillinger. 

Galicie, den 8 sten Mei 1915. 

Het was een wonderbaar tooneel, dat ik op den i sten 
Mei voor mij zag. De zon ging onder achter de lich¬ 
tende, witroode toppen van den Tatra. Ik geloofde niet, 
dat ik ooit een bergwoud zoo met goud en kleuren 
doorschenen gezien had als dat, waarin ik aan een helling 
vol viooltjes, boterbloemen en ganzebloemen was gaan 
zitten. Het was misschien alleen ook maar de idee, die 
alles klaar en lichtend maakte. Want het was heelemaal 
niet onwaarschijnlijk, dat het de laatste avond van mijn 
leven zijn zou. Want ik zat niet alleen. Wij waren 
met zijn vijven. En de bataillonskommandant dikteerde 
net een paar woorden, die mij persoonlijk aangingen: 
„Dus om precies 10 uur ’s morgens bestormt de achtste 
kompagnie de hoogte 382 en dan 376 enz. De hoogte 382 
met haar toegangswegen en hindernissen is u zeker wel 
genoeg bekend?” Dat was zij mij zeer zeker, want sedert 
eenige dagen wisselde de achtste kompagnie, waarvan ik de 
bevelhebber ben, met een andere af in de bezetting van 
een vroeger Russische, nu Oostenrijksche loopgraaf, die 
op een afstand van 80 meter voor de hoogte 382 eindigde. 
Daar lag een drievoudige rij Russische loopgraven. 

Ik was den heelen nacht op, want de Russen, die door 
het voortdurende inschieten van onze artillerie zenuw- 


achtig geworden waren, onderhielden zulk een vuur op 
mijn loopgraven, dat ik al bijna voor het nacht werd een 
Russischen stormaanval verwachtte — of liever er op 
hoopte, ’s Morgens precies om 6 uur begon een helsch 
koncert. De Duitsche en Oostenrij ksche artillerie hadden 
zich daags te voren precies ingeschoten en nu raasden 
shrapnells en granaten ieder met hun eigenaardigen 
klank, — huilen, zingen, fluiten, brommen, oorverdoovend 
kraken — naar de Russische stelling. De onbeschrijflijk 
afschuwlijk uitziende grauwzwarte inslagplekken der 
granaten, witte Duitsche shrapnellwolken, witroode Oos- 
tenrijksche geschutwolken hulden de graven der Russen 
bijna geheel in walm, rook en stof. Uit die graven hoorde 
je maar niets anders dan het knetteren der geweren en 
het eentonig geklikklak der machinegeweren. Een on¬ 
eindig lang kwartier van kwart voor tienen tot tien uur 
lag ik voor een uitzichtsgat van mijn loopgraaf, terwijl 
ik mijn horloge in de hand en mijn stormaanvalsignaal- 
fluit in den mond hield. Af en toe vroeg een grenadier 
vreemd vertrouwelijk: „Nog niet, meneer de graaf?” 
„Neen nog vijf, nog twee, nog anderhalve minuut.” Dan 
drie schril fluitende signalen en ik weet alleen nog van 
een razend vooruitdringen, van hoeragebrul en van wild 
angstgeschreeuw der volkomen in de pan gehakte Russen. 
Ik gilde mijn bevelen. Eindelijk zat ik in het bosch en 
schreef het bericht, ja heel korrekt het bericht aan den 
kapitein v. B., bevelhebber van het tweede bataillon... 
G.-R. z. F.: „Heb de hoogte 382 zoo even genomen, 
geringe verliezen, ga verder. Graaf Groeben." 

Verder — plotseling kort voor de hoogte 376 een slag. 
Ik vlieg tegen den grond, evenals de aanvoerder van 
de afdeeling, waarbij ik mij bevind. Dikke boomen knakken 
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als riet, het afschuwlijke, zwartgrijze stof van twee inslaande 
granaten omhult alles — onze eigen of de Oostenrijksche 
artillerie weet niet, dat wij al zoover zijn en wij zijn in 
eigen vuur. Gelukkig had ons slechts de luchtdruk tegen 
den grond geslagen. Mijn bajonet is stukgeschoten en 
ik heb een houtsplinter in mijn gezicht. Een man met 
een nieuw bericht teruggestuurd! Vooruit! Verder! De 
hoogte 376 is genomen. Wie is er nog bij mij — soldaten 
van een ander regiment, een verdwaalde luitenant van 
een andere kompagnie, die met drie man nog voor mij 
is. Ik brul mijn bevelen. Ik brul, dat ik het kommando 
overneem. Mijn stem slaat over. Ik geef signalen, probeer 
weer te brullen — schieten — verder — stormaanval. — 

Verder is alles weer uit mijn herinnering. Er komen 
machinegeweren. De luitenant, die er bevel over heeft, 
vraagt mij, hem te dekken, daar wij van twee kanten in 
het front der Russen geraakt zijn, dat overigens geheel 
uit elkaar gescheurd is. Hij jaagt nog een paar doodelijke 
groeten in de wild vluchtende grijsgroene massa der 
Russen. En dan verzamelen wij ons langzamerhand en 
trekken we op de grenzen terug, die ons gesteld waren 
en die wij ver overschreden hadden. Mijn eerste gevoel 
was geen vreugde over de overwinning, maar angst voor 
een uitbrander. Maar ik krijg alweer het bevel, — ik had 
600 gevangenen en drie machinegeweren — om hoogte 
357 en noordelijk daarvan opnieuw tegen te stormen. 
Dus vooruit! Misschien vaarwel voor eeuwig! 

Arthur Graaf v. d. Groeben f. 

Reserve in het bosch van Roshan, den 24“ Juli 1915. 

Sedert den isten Juli werden hier voortdurend kleine 
aanvallen gedaan, die alle ten doel hadden om ons voor 


den doorbraak een goede aanvalspositie te verzekeren. 
Zoo nam ons bataillon op den i3 den Juli de Cerwona 
Gora, een hoogte bij Jednorozek, in een nachtelijken 
aanval. En zoo ging het over het geheele front. Van den 
isten Juli a f werden overal stormaanvalstellingen gebouwd, 
smalle loopgraven, op een afstand van honderd meter van 
den vijand, waarin wij met ladders en handgranaten ge¬ 
reed lagen. Verder kropen ’s nachts ook nog onze dap¬ 
perste pioniers en ook infanteristen onder de Russische 
draadversperringen, legden mijnen, deden ze ontploffen 
en baanden reeds te voren voor ons de zoo noodzakelijke 
wegen. Dan kwam verschrikkelijk veel munitie en zware 
artillerie, die zich op den vijand inschoot. Onze vliegers 
fotografeerden uit de lucht de Russische stellingen, zoodat 
iedere officier, ja iedere onderofficier precies wist, hoe het 
er daar uitzag. Eindelijk werd op den i3 de “ Juli het 
wachtwoord uitgegeven: „Hochzeïtstag”. Om half een 
’s nachts betrok de infanterie de stormaanvalstellingen. 
Iedereen had een schaar en vijf handgranaten, twee nood- 
porties en 200 patronen. Om half vijf begon onze artillerie 
haar vernietigend werk. Granaat op granaat ging in de 
Russische stellingen tot acht uur toe. 

Van acht tot half negen werd snelvuur afgevuurd en 
van half negen tot twaalf minuten over half negen roffel- 
vuur, de hoogste klimax. Over een breedte van 200 meter 
vlogen in deze twaalf minuten ongeveer tien granaten per 
sekonde in de Russische stellingen. De aarde dreunde. 

Onze mannen brandden van ongeduld, onze overwin¬ 
nende artillerie sleepte ze haast mee. De kompagnie was 
in de eerste linie en moest in drie rijen voorwaarts. Als 
oudste officier voerde ik de eerste rij aan. Om 8.41 
kroop ik al uit de loopgraaf, wenkte mijn mannen om 




mee te komen en in snelvuur gingen we de hoogte op. 
De draadversperring had gelukkig verschillende gaten en 
wij kwamen er zonder moeite doorheen. Wij waren veertig 
meter voor de Sibériërs. Het was een scherpschuttersafdee- 
ling. En niettegenstaande de vernietigende Duitsche grana¬ 
ten begonnen ze een heel aardig ert ordelijk machinegeweer- 
vuur en geweervuur af te geven. Maar het was te laat, we 
waren te dichtbij en toen onze bajonetten begonnen te wer¬ 
ken, gaf de vijand zich over of vluchtte. Er ontkwamen er 
maar weinig. Want op zoo korten afstand was elk schot raak. 

Onze grenadiers waren als duivels. Mijn kompagnie 
maakte 86 gevangenen en schoot wel vijftig man neer. 
Onze eigen verliezen waren drie dooden en elf gewonden. 
Een der besten sneuvelde naast mij bij den stormaanval, 
net toen hij hoera wilde roepen. Hij kreeg een schot in 
zijn hart en had een gelukkigen dood, want hij viel meteen 
levenloos neer. 

Deze stormaanval, dien Hindenburg van heel dichtbij 
persoonlijk leidde, lukte over het geheele front en bracht 
ons 13.000 gevangenen en 17 kanonnen, ’s Middags werden 
we afgelost en een ander regiment bestormde de vol¬ 
gende stelling der Russen, terwijl wij voor belooning in 
reserve kwamen. 

Door dezen tweeden storm, dien Hindenburg eveneens 
leidde en die verliep, zooals hij bevolen had, was het 
front der Russen volkomen doorgebroken en de Russen 
moesten van Lomsha naar Warschau terug, wilde hun 
geheele strijdmacht niet omsingeld worden. 

Laat in den avond werd er alarm geblazen. De Russen 
waren op den terugtocht en alsof de positie-oorlog hier niet 
sedert den isten Maart geduurd had, waren alle kolonnes, 
wagens en kanonnen dadelijk voor den opmarsch gereed 
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en begon in der haast de vervolging. De kozakken staken 
alles in brand. Alleen door snelle vervolging hebben wij 
menig dorp voor de brandfakkel behoed. 

Op den 15<kn Juli hielden de Russen stand in een stelling, 
die sprookjesachtig aangelegd was: vier stellingen achter 
elkaar, drie draadversperringen, bomvrije dekkingen en 
een rivier als hindernis. Een naburig regiment, een reserve- 
regiment moest den zwaren aanval wagen. Driemaal 
begonnen ze, maar niettegenstaande waanzinnige artillerie- 
werking hield de vijand stand. Bij den vierden stormaanval 
lukte het. De Orzycstelling, een stelling van allergewel¬ 
digste verdedigingssterkte, was doorgebroken. Dat was, 
geloof ik, het grootste succes van het offensief. Voor ons 
regiment ging de vijand zonder tegenstand te bieden achter¬ 
uit, zoodat wij geen verliezen te boeken hadden. Op den 
xgden kwam dan nog een laatste aanval op een hoogte. 
Deze lukte ook en we stonden voor Roshan, de vesting 
aan den Narew. Onze kompagnie vond vier dagen kwar¬ 
tier in een landhuis. Het was de villa van een gevluchten 
dokter uit Roshan. 

Toen wij aankwamen stond de theetafel nog gedekt. 
Half was het maal gebruikt. De bewoners waren gevlucht, 
Dat was een heerlijke tijd. Vier salons, wit beddegoed 
zonder luizen en bovenal: een Duitsche concertvleugel. 
Wij leefden, alsof wij „bij tante logeerden”. Op den 2 2 sten 
was de idylle ten einde. Het tweede bataillon moest het 
dorp Miluny bestormen; dertig meter prikkeldraad. Wij 
waren zeer bedroefd, dat we ons kwartier moesten ver¬ 
laten. Om half twee ’s middags zou de aanval plaats 
hebben. Wij hadden een ontzettend milde artillerievoor- 
bereiding, 30,5 c.M.-houwitsers der Oostenrijkers en zelfs 
een dikke Bertha. Deze kanonnen verlichtten het werk der 
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infanterie. Daarbij kwamen nog vijf mijnwerpers. De 
30,5 c.M. maakten een lawaai, alsof de hel losgebroken was. 
Toen wij in de eerste stelling kwamen, waren de Russen 
al weg, maar beschoten ons des te heviger uit de tweede, 
die echter ook in xo minuten genomen was. Den geheelen 
dag beschoot de Russische artillerie ons uit weerwraak 
met granaten. We merkten er op het laatst haast niets 
meer van, ’s middags om 6 uur kreeg ik nog een extra 
opdracht, namelijk om een flankstelling te bezetten. Ik 
had het geluk met 32 grenadiers 64 Russen gevangen 
te nemen. Ik hield drie uur vol in de veroverde stelling, 
totdat drie kompagnieën jagers mij de lang verwachte hulp 
brachten. Tweemaal wilden de Russen mij aanvallen, 
maar telkens zag onze artillerie het gevaar en gaf eenige 
salvo’s op de aanvallers af. ’s Avonds probeerden de Russen 
nog eens aan te vallen, maar die aanval werd al in zijn jam¬ 
merlijke voorbereiding gestuit. Om half twee ’s nachts kwam 
de aflossing. Toen moest ik nog voor den nacht de leiding 
van een kompagnie op mij nemen, wier aanvoerder gesneu¬ 
veld was. Om zeven uur kwam de veldpost met heerlijke 
dingen en een brief van moeder, waarin zij schreef: dat zij 
rustig was, wijl ik thans een leercursus meemaakte en daar¬ 
om in veiligheid was. Dat de cursus'wegens het offensief 
afgebroken was en dat de gevechten begonnen waren, kon 
zij niet weten. Maar het was toch komisch zoo iets te lezen. 

Daarna sliep ik tien uur en wij bleven twee dagen in 
reserve. Vandaag hebben de Russen de vesting Koshan 
in de lucht laten vliegen en wij hebben de Narewlinie 
geforceerd. Het meest trotsche bolwerk van Rusland is 
doorgebroken, de eerste binnenvesting is gevallen. En nu 
gaan we met kracht op Warschau los! 

Hellmuth Strassmann. 
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Den 2den Augustus 1915. 


Ik heb sedert het offensief driemaal in de eerste linie 
den stormaanval geleid. Van mijn 75 man zijn er toch nog 
50 over. Dus de verliezen zijn niet zoo erg. Vergeleken 
bij de dagen in Zuid-Polen heeft het niet veel te betee- 
kenen. Dank zij het artillerievuur heeft ook het prikkeldraad 
zijn verschrikking verloren. Weten jullie, dat een garde- 
regiment het eerst de spoorbaan Ostrelenka—Warschau 
bereikt heeft? Nog altijd is de garde de gangmaker. En 
nog altijd is ons regiment het principe trouw gebleven: 
de aanval, die bevolen wordt, wordt ook uitgevoerd. Tot 
nu toe hebben we nog geen bevel gekregen, dat niet 
uitgevoerd werd. Hellmuth Strassmann. 

Voor Ostrow, den 8sten Augustus 1915. 

Heerlijke dagen waren dat nu! Ik heb in een week 
tijds met mijn prachtige kerels 2 machinegeweren, een 
revolverkanon, 4 officieren en 880 man buitgemaakt. 
Hierbij het bewijs. (Een formulier, dat men de gevangenen 
bij de divisie afgeleverd heeft). Rusland staat voor het 
einde. Gisteren kreeg ik bij den stormaanval een huid- 
schram onder mijn rechter schouderblad. Een pleister 
was voldoende. Ik voer de 8 ste kompagnie aan. 

Hellmuth Strassmann. 

Aan den oever van de Save, 
den 7den Oktober 1915. 

En nu strijden we waarachtig tegen de Serviërs! Onze 
tenten zijn nu opgeslagen daar, waar vroeger de bont- 
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kleurige troepen van Prins Eugenius streden, waar de 
bivakvuren van rijksduitsche troepen vlamden. „Zelte, 
Posten, Werdarufer — Lustige Nacht am Donauufer!” 
Er is iets van de stemming van het oude lied in ons. 
Kroaten, Slowakken, Tschechen, Magyaren, Slaven weme¬ 
len door elkander, sommigen in hun dracht, taal en gebaren. 
De geheele markt, waarop onze trein staat, is met tenten 
bedekt. Daarin wordt gehuisd en geslapen. Gisteren 
regende het heel den dag bij stroomen en de regen klet¬ 
terde neer op het zeil van onze tenten. Wij zaten er in 
bij het licht van kaarsen. Daarbuiten bromde en donderde 
voortdurend het geschut. Oostenrijksche en Duitsche 
kanonnen vuurden op de stellingen aan den anderen 
oever en poogden den overgang over de Save te for- 
ceeren. Het is gelukt. Een deel van onze troepen is al 
aan den overkant. Misschien volgen wij hen met onze 
kanonnen en mortieren van avond nog. Hier gaat het 
snel. De eene gebeurtenis volgt de andere op. Voorwaarts, 
aldoor voorwaarts! 

Zoo werpt en smijt het leven ons naar plaatsen, waarvan 
je als schoolknaap droomde, waar je je in verbeelding 
de bloedige gevechten tegen de Turken in de levendigste 
kleuren voorstelde. Een groot verlangen brandt in ons 
naar het Zuiden, naar den anderen oever, naar het ge¬ 
heele Balkanland. Wij zijn een en al vurig verlangen 
om de Serviërs van aangezicht tot aangezicht te zien en 
hen met onze vuisten in het gelaat te slaan. Als van¬ 
avond het bevel kwam om onze stelling naar voren te 
brengen, dan zouden wij het gevoel hebben, of wij den 
hemel binnengingen. Gerhart Pastors. 
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